

Juan Cobos Wilkins, el poeta de toda una generación

Por **Guillermo de Jorge** - 11/11/2019



Foto: María Clauss.

Juan Cobos Wilkins, Riotinto (Huelva). Hijo Predilecto de su localidad natal, ha sido director de la Fundación Juan Ramón Jiménez, de la colección poética que lleva el nombre de este poeta y de la revista de literatura Con Datos de Niebla, también codirigió el Aula de Poesía de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid. Durante años ha ejercido la crítica literaria y teatral en diversos medios especializados (El País - Babelia- Revista de Libros, Turia, Mercurio...) de los que es habitual colaborador. Traducido a varios idiomas e incluido en numerosas antologías y estudios de literatura contemporánea, ha sido galardonado, entre otros, con los siguientes premios: Premio de la Crítica de Andalucía; Gil de Biedma, de poesía; Ciudad de Torreveja, de poesía; Ciudad de Huelva, de relatos; Instituto de Cinematografía y Artes Visuales, de Guiones Cinematográficos; El Público, de novela; Ciudad de Torreveja, de novela; y Botón de Oro y Nácar de la Cultura. Juan Cobos Wilkins ha sido distinguido por la ciudad de Huelva con la Medalla de las Letras.

1. ¿Por qué decidiste “Matar poetas”?

– El título del libro fue un relámpago y su trueno. Así llegó, así tomó posesión. Lo contenía el libro; quiero decir, vivía en la matriz de los poemas que estaba escribiendo y en la hiriente realidad de este tiempo, de este malhabitado mundo. Pero también tras el trueno, vino esa extraña calma que suele seguir a la tormenta.

2. Este último libro poemas, ¿tiene o está enlazado con algunos otros de tus trabajos?

-Al concluirlo me he percatado de su hilazón con los dos anteriores, *Biografía impura* y *El mundo se derrumba y tú escribes poemas*. Mientras lo escribía no era consciente de esto, pero, ya terminado y leído, sí percibí que forma una trilogía. Los tres comparten horizontes, mitología personal, aunque cada uno desde una mirada y, avanzando también en cada uno un paso más allá, un mayor y desnudo ahondamiento.

3. Existen en tus poemas una conciencia ética y estética que, de una forma u otra, reivindicas a través de tu último libro de poemas “Matar poetas”. ¿Crees que la sociedad actual ha perdido esa esencia mínima que con anterioridad nos permitía disfrutar de cierto criterio a la hora de enfrentarnos a la realidad? ¿Hemos perdido, acaso, nuestros viejos héroes de la memoria?

-Pareciera, y ojalá sea falsa impresión pasajera, que la memoria social padece esa terrible enfermedad devastadora que es el alzheimer. *Matar poetas* mira a ese pelotón de fusilamiento que en este tiempo convulso apunta con los ojos vendados a quienes, con los ojos abiertos, reivindicamos de palabra y obra una conciencia ética y estética.

4. “Matar poetas” es un libro poliédrico, perturbador, que alcanza altas cotas de pureza poética y que no queda exento de la lucidez a la que nos tienes acostumbrados. ¿Podríamos decir que “Matar poetas” es un manual de supervivencia?, ¿Una guía para salvarse a sí mismo o un intento de lanzar un salvavidas para que alguien se aferre a él?

-En un libro de poemas anterior, titulado *Escritura o Paraíso*, escribí que es la isla la que encuentra al naufrago. Quizás, entre otras posibilidades, esto sea, o

quisiera ser, *Matar poetas*.

5. La metalingüística como parte del proceso de búsqueda. El lenguaje como herramienta para descubrir el mundo y asumirlo. ¿Crees que la palabra ha perdido el valor de edificar y transformar a los seres humanos?

-Mal usada, desgastada, sí. Pero yo sigo creyendo en la palabra habitable y habitada. Creo en la capacidad sanadora, poderosa, redentora, mágica, del nombrar. Del nombrar con verdad y belleza. Y ahí, ese milagro de la palabra que dice al corazón agonizante, a la conciencia desvaída: late, palpita, reflexiona, piensa. Y el cuerpo entero, como resucitado, abre los ojos y contempla y goza lo, hasta entonces, invisible.

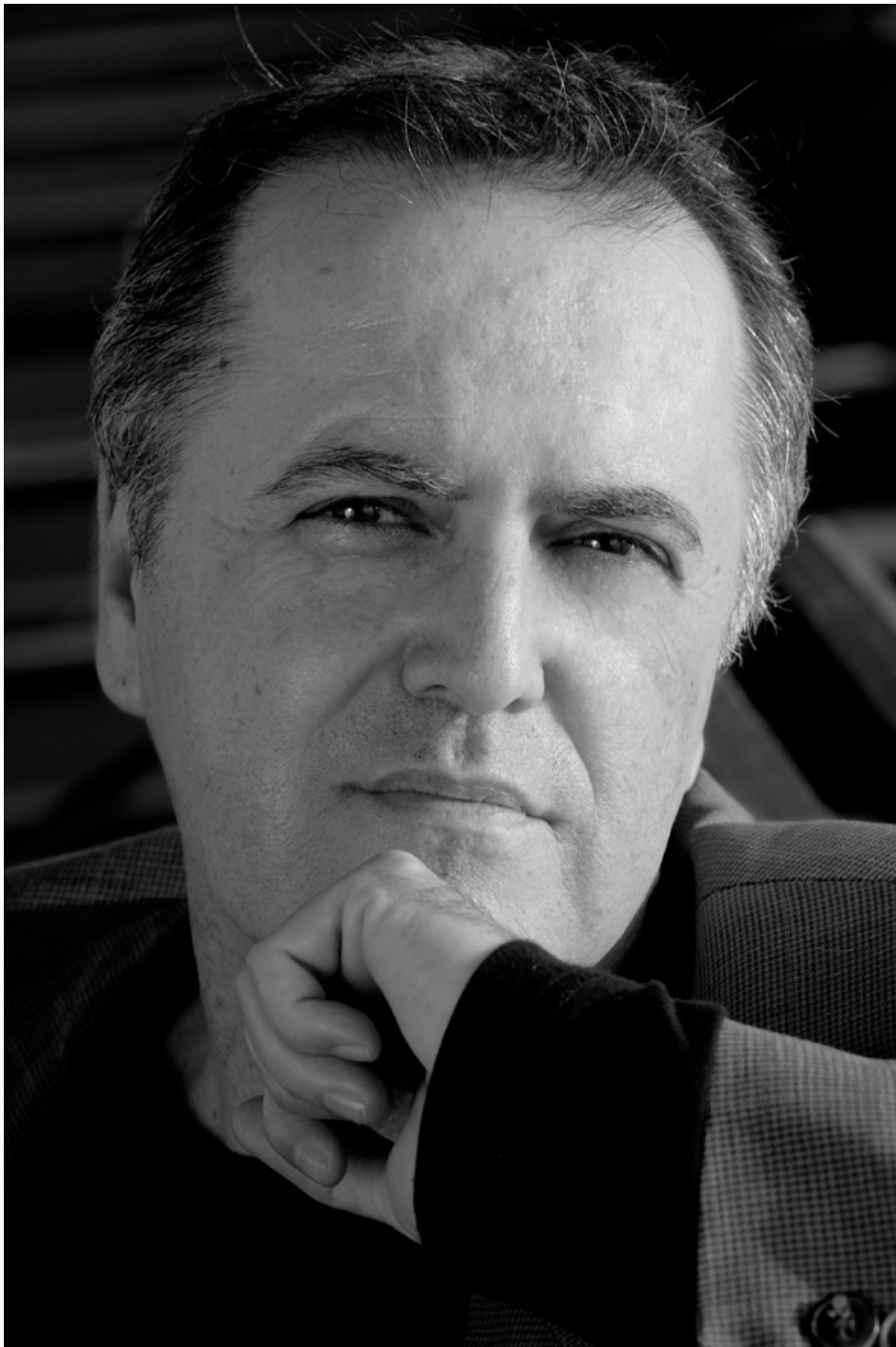


Foto: María Clauss.

6. ¿Estamos ante un cambio del discurso, donde el individuo deja a un lado los valores y los principios para reinterpretar el mundo a su conveniencia, para manipularlo, para mentir, para traicionar a sus congéneres?

-Siempre ha sido así por parte de quienes aman el poder y se aman a sí mismos en el poder, a través de él. Hoy sucede que todo es global, viral, que la depredación no tiene fronteras a la par que las levanta para quienes no acatan la sumisión a sus normas, las que, creadas e impuestas por ellos, los mantienen en ese poder con el que se retroalimentan.

7. Abrazas la lírica como si fueses un ángel, como quien es el ángel y abraza la lírica. ¿Crees que amar es una forma de ser inmortal?

-Los dos últimos versos de “Intenta explicarme cómo sobrevivir a la noche”, uno de los poemas de *Matar poetas*, son estos: Sabes que no hay eternidad para quien no fue amado. // Ni habrá inmortalidad para quien sueña solo.

8. A través de un discurso incisivo y pulcro, dominas el lenguaje y las formas. Seduces al lector para presentarle una duda; quizás, una certeza; acaso un milagro en forma de poema. ¿Debe el poeta de ser honesto consigo mismo y con lo que escribe o, por el contrario, el poeta no le debe nada a nadie, ni siquiera a sí mismo?

-Como antes decía, intento habitar el mundo y la palabra con conciencia ética y estética. Esa honestidad, si así quieres llamarla, siento que es consustancial a mi creación y, como onda concéntrica del agua en la que cae mi palabra, intentará tocar a quien lea lo que escribo.

9. “Matar poetas” es un libro de poemas fresco, que domina su contemporaneidad. La física teórica y el cosmos conforman a su vez espacio y tiempo, ser, símbolo último de la materia prima con la que das forma a los versos. ¿También las leyes de las fuerzas físicas hacen depender nuestros instintos más íntimos?

- “Solo el misterio nos hace vivir”. Lo escribió Lorca al pie de unos de sus dibujos.

10. ¿Crees que escribir poesía es tener los pies en el suelo y andar descalzo?

-Intento caminar descalzo y con ojos abiertos en las plantas de los pies para tocar la tierra, para ver más allá de la primera capa de la tierra, para, aunque entre arenilla en los ojos y escueza, ahondar en los estratos. Pero a la vez, quiero alzar la mano al cielo y que en un dedo se me cuelen, como unas alianzas, los anillos de Saturno.

11. **“Matar poetas” es un libro de poemas desgarrador, que nos hiere y al mismo tiempo nos sana, en el ejercicio suicida de leer poesía. ¿Crees que el alma del lector o del ser humano se ilumina y se traspasa por medio del relámpago, a través de la revelación, del milagro hecho poema?**

– Esa pregunta lo que trae a mí es la prodigiosa imagen de la santa Teresa esculpida por Bernini. Ese venablo que lanza el ángel. Ese éxtasis. Sea así la Poesía.

12. **Apelas a la necesidad de formarnos como poetas subversivos. ¿Qué es ser un poeta subversivo?**

– El que se alimenta de versos y es, a la par, subversivo, perturbador, rebelde.

13. **¿Crees la reestructuración del ser humano a partir de la nada? ¿Puede la poesía ayudarnos a volver a renacer?**

– Eso fue para mí la escritura de mi libro *Para qué la poesía*.

14. **¿Puede ser parte de ese patrimonio que nos sirve para volver a resurgir desde las cenizas la infancia, la sensación de desarraigo o la orfandad a la que el ser humano está condenado?**

– Ese patrimonio es irrenunciable, nos guste o no, haya sido alegre o triste, feliz o desgraciado. Eso somos. Insomnio. Sonambulismo. Ah, pero también nuestros sueños.

15. **¿Es la vida para tanto? ¿Vendrá la muerte y tendrá tus ojos?**

-Solo lo sabremos entonces. Y no hay testimonios del después.

16. Somos acaso, partisanos resistiendo el asedio en el abismo, desde un lugar remoto de la vida, de la poesía, al fin, vindicando el pan y la luz. ¿Es necesario vindicar el pan y la luz o solo nos basta ser?

-Yo no podría ser, si no pidiera pan y luz para todos.

16. ¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto?

-Preparo una reedición de mi primera novela, *El corazón de la tierra*, que incorporará unos apéndices creo que reveladores y sorprendentes.

Con la certeza de que al ser humano solo lo salva el amor, como una forma de trascender y ser inmortal, Juan Cobos Wilkins ahonda en la soledad del ser humano, en la orfandad ante sí mismo y ante el mundo. Así, a través de su discurso poético, la percepción, la perspectiva, el espejo y la dualidad semántica, emprende la búsqueda de la identidad propia del ser, en un diálogo íntimo y honesto, en un gesto donde el poeta quiere acercarnos, aún más si cabe, al mundo al que pertenecemos. Personal, único y latente, Juan Cobos Wilkins se presenta al lector ofreciéndonos las herramientas necesarias para emprender ese viaje, donde la belleza y el equilibrio guía cada paso, cada tempo, cada verso. Juan Cobos Wilkins es un poeta que sabe proyectar la fuerza de las imágenes como una revelación, como un relámpago, como un esplendor que se desata en el pecho del lector. Así, poema en mano, el poeta se enfrenta a los retos de nuestro tiempo con un discurso que nos convida a reflexionar, a ser virtuoso con nosotros mismos y, por ende, con el resto de seres humanos con los que convivimos. Desde la mesura y la humildad. Brindándonos una pauta, un manual, una guía de supervivencia que escala las más altas cotas de la belleza poética, equilibrado y lúcido, donde el poema se deshace entre los labios del lector, sus tallos florecen sobre sus párpados y el milagro, a modo de poema, toma forma, vive, existe. Nos invita, consciente el poeta, a que entre el abismo también crecen las flores.

Guillermo de Jorge

Guillermo de Jorge (Guillermo George Hernández), Santa Cruz de Tenerife, 1976. Cursó Filología Inglesa en la Universidad de La Laguna. Suboficial del Ejército de Tierra del Arma de Infantería, es Diplomado Superior de Montaña por la Escuela Militar de Montaña y Operaciones Especiales del Ejército de Tierra. Ha participado en operaciones de seguridad y misiones de paz, significando su estancia en Mauritania, Afganistán e Irak. Ha estado en países como Marruecos, Portugal, Senegal, Sierra Leona, Kuwait, Francia. Poeta - soldado, armas - letras, en la actualidad ejerce la presidencia de la Asociación Nacional Círculo Artístico Cálamo. Miembro del Centro Andaluz de las Letras, ha colaborado con medios de comunicación, destacando sus colaboraciones con el Diario de Sevilla, con el periódico La Voz de Almería, el Periódico El Día de Canarias y el Periódico El Mundo. Dirige la Colección "Letras del Mediterráneo", de la Editorial Playa de Ákaba. En 2008 fue nombrado Miembro del Instituto de Estudios

Almerienses. Le ha sido otorgado por la Junta de Andalucía, Diploma por su contribución y participación en Nueva Literatura Almería y fomento de la Cultura 2004. Accésit del Premio Creación Joven de Poesía de la Universidad de La Laguna 2005, actualmente colabora con Diario de Almería y Onda Cero Almería.

Ha participado en encuentros literarios de carácter nacional e internacional, destacando el Festival Internacional de Getafe de Novela Negra, el Encuentro Nacional de las Letras Islas Canarias, Festival de Poesía del Mediterráneo o el Ciclo Internacional de Poesía Ciudad de Valladolid, estando sus textos reunidos en varias antologías poéticas y narrativas. DATOS BIBLIOGRÁFICOS Ha publicado diez libros de poemas, entre ellos: "Corporeidad de la Luz", Ediciones Idea, 2006 y "HK-G36E", prologado de Rafael Guillén, Premio Nacional de Literatura. Instituto de Estudios Almerienses, 2008. Ha colaborado con revistas especializadas, como la Revista Literaria Río Arga, Navarra; La Galla Ciencia, Murcia o la Revista Literaria Culturamas, Madrid. Y sus textos han sido publicados en suplementos literarios, destacando: "Selección de poemas" Publicado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Puebla, México. "Varied poems" Publicado por la Universidad de Columbia, EE.UU. En narrativa ha publicado: "Relatos a Glo". Editorial Ediciones Idea, 2008. Como Cuadernos de Combate ha editado: "Irak: Diario de un legionario", publicado por el Periódico La Voz de Almería, 2004. "Afganistán: Diario de un Soldado", prologado por Lorenzo Silva, Premio Planeta de Novela. Editorial Playa de Ákaba. 1º Edición, Dic 2015. 2º Edición Feb 2016. 3º Edición Sept 2017. Exposiciones fotográficas realizadas: "Afganistán: Pasajes". Monográfico junto con Lorenzo Silva y comisariada por el artista plástico Fernando Barrionuevo, en la Sala de Arte Contemporáneo MECA Mediterráneo Centro Artístico (Almería, Andalucía).