Juan Cobos Wilkins, el poeta de toda
una generacion
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Juan Cobos Wilkins, Riotinto (Huelva). Hijo Predilecto de su localidad natal, ha
sido director de la Fundacion Juan Ramon Jiménez, de la coleccidn poética que
lleva el nombre de este poeta y de la revista de literatura Con Dados de Niebla,
también codirigio el Aula de Poesia de la Facultad de Ciencias de la
Informacion de la Universidad Complutense de Madrid. Durante afios ha
ejercido la critica literaria y teatral en diversos medios especializados (El Pais -
Babelia- Revista de Libros, Turia, Mercurio...) de los que es habitual
colaborador. Traducido a varios idiomas e incluido en numerosas antologias y
estudios de literatura contemporanea, ha sido galardonado, entre otros, con
los siguientes premios: Premio de la Critica de Andalucia; Gil de Biedma, de
poesia; Ciudad de Torrevieja, de poesia; Ciudad de Huelva, de relatos; Instituto
de Cinematografia y Artes Visuales, de Guiones Cinematograficos; El Publico,
de novela; Ciudad de Torrevieja, de novela; y Boton de Oro y Nacar de la
Cultura. Juan Cobos Wilkins ha sido distinguido por la ciudad de Huelva con la
Medalla de las Letras.

1. ¢Por qué decidiste “Matar poetas”?
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— El titulo del libro fue un relampago y su trueno. Asi llegd, asi tomo posesion.
Lo contenia el libro; quiero decir, vivia en la matriz de los poemas que estaba
escribiendo y en la hiriente realidad de este tiempo, de este malhabitado
mundo. Pero también tras el trueno, vino esa extrafia calma que suele seguir a
la tormenta.

2. Este ultimo libro poemas, ¢tiene o esta enlazado con algunos otros de tus
trabajos?

-Al concluirlo me he percatado de su hilazdén con los dos anteriores, Biografia
Impuray El mundo se derrumba y tu escribes poemas. Mientras lo escribia no
era consciente de esto, pero, ya terminado y leido, si percibi que forma una
trilogia. Los tres comparten horizontes, mitologia personal, aunque cada uno
desde una mirada y, avanzando también en cada uno un paso mas alla, un
mayor y desnudo ahondamiento.

3. Existen en tus poemas una conciencia ética y estética que, de una forma u
otra, reivindicas a través de tu ultimo libro de poemas “Matar poetas”.
¢Crees que la sociedad actual ha perdido esa esencia minima que con
anterioridad nos permitia disfrutar de cierto criterio a la hora de
enfrentarnos a la realidad? ¢ Hemos perdido, acaso, nuestros viejos héroes
de la memoria?

-Pareciera, y ojald sea falsa impresion pasajera, que la memoria social padece
esa terrible enfermedad devastadora que es el alzheimer. Matar poetas mira a
ese pelotdn de fusilamiento que en este tiempo convulso apunta con los ojos
vendados a quienes, con los ojos abiertos, reivindicamos de palabra y obra una

conciencia ética y estética.

4. “Matar poetas” es un libro poliédrico, perturbador, que alcanza altas cotas
de pureza poética y que no queda exento de la lucidez a la que nos tienes
acostumbrados. ¢Podriamos decir que “Matar poetas” es un manual de
supervivencia?, ;Una guia para salvarse a si mismo o un intento de lanzar
un salvavidas para que alguien se aferre a é1?

-En un libro de poemas anterior, titulado Escritura o Paraiso, escribi que es la

isla la que encuentra al naufrago. Quizas, entre otras posibilidades, esto sea, o



quisiera ser, Matar poetas.

5. La metalingiiistica como parte del proceso de busqueda. El lenguaje como
herramienta para descubrir el mundo y asumirlo. ¢Crees que la palabra ha
perdido el valor de edificar y transformar a los seres humanos?

-Mal usada, desgastada, si. Pero yo sigo creyendo en la palabra habitable y
habitada. Creo en la capacidad sanadora, poderosa, redentora, magica, del
nombrar. Del nombrar con verdad y belleza. Y ahi, ese milagro de la palabra
que dice al corazon agonizante, a la conciencia desvaida: late, palpita,
reflexiona, piensa. Y el cuerpo entero, como resucitado, abre los ojos y

contempla y goza lo, hasta entonces, invisible.
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6. ¢Estamos ante un cambio del discurso, donde el individuo deja a un lado los
valores y los principios para reinterpretar el mundo a su conveniencia, para
manipularlo, para mentir, para traicionar a sus congéneres?

-Siempre ha sido asi por parte de quienes aman el poder y se aman a si
mismos en el poder, a través de él. Hoy sucede que todo es global, viral, que la
depredacion no tiene fronteras a la par que las levanta para quienes no acatan
la sumision a sus normas, las que, creadas e impuestas por ellos, los

mantienen en ese poder con el que se retroalimentan.



7. Abrazas la lirica como si fueses un dngel, como quien es el 4ngel y abraza la
lirica. ¢Crees que amar es una forma de ser inmortal?

-Los dos ultimos versos de “Intenta explicarme como sobrevivir a la noche”,
uno de los poemas de Matar poetas, son estos: Sabes que no hay eternidad

para quien no fue amado. // Ni habrd inmortalidad para quien suefia solo.

8. A través de un discurso incisivo y pulcro, dominas el lenguaje y las formas.
Seduces al lector para presentarle una duda; quizas, una certeza; acaso un
milagro en forma de poema. ¢Debe el poeta de ser honesto consigo mismo y
con lo que escribe o, por el contrario, el poeta no le debe nada a nadie, ni
siquiera a si mismo?

-Como antes decia, intento habitar el mundo y la palabra con conciencia ética
y estética. Esa honestidad, si asi quieres llamarla, siento que es consustancial a
mi creacion y, como onda concéntrica del agua en la que cae mi palabra,

intentard tocar a quien lea lo que escribo.

9. “Matar poetas” es un libro de poemas fresco, que domina su
contemporaneidad. La fisica tedrica y el cosmos conforman a su vez espacio
y tiempo, ser, simbolo ultimo de la materia prima con la que das forma a los
versos. (También las leyes de las fuerzas fisicas hacen depender nuestros
instintos mas intimos?

—“Solo el misterio nos hace vivir”. Lo escribi6é Lorca al pie de unos de sus

dibujos.

10. ¢Crees que escribir poesia es tener los pies en el suelo y andar descalzo?

-Intento caminar descalzo y con ojos abiertos en las plantas de los pies para
tocar la tierra, para ver mads alla de la primera capa de la tierra, para, aunque
entre arenilla en los ojos y escueza, ahondar en los estratos. Pero a la vez,
quiero alzar la mano al cielo y que en un dedo se me cuelen, como unas

alianzas, los anillos de Saturno.



11. “Matar poetas” es un libro de poemas desgarrador, que nos hiere y al mismo
tiempo nos sana, en el ejercicio suicida de leer poesia. {Crees que el alma
del lector o del ser humano se ilumina y se traspasa por medio del
relampago, a través de la revelacién, del milagro hecho poema?

— Esa pregunta lo que trae a mi es la prodigiosa imagen de la santa Teresa
esculpida por Bernini. Ese venablo que lanza el angel. Ese éxtasis. Sea asi la

Poesia.

12. Apelas a la necesidad de formarnos como poetas subversivoros. {Qué es ser
un poeta subversivoro?

— El que se alimenta de versos y es, a la par, subversivo, perturbador, rebelde.

13. ¢Crees la reestructuracion del ser humano a partir de la nada? ¢Puede la
poesia ayudarnos a volver a renacer?

— Eso fue para mi la escritura de mi libro Para qué la poesia.

14. ¢Puede ser parte de ese patrimonio que nos sirve para volver a resurgir
desde las cenizas la infancia, la sensacién de desarraigo o la orfandad a la
que el ser humano estd condenado?

— Ese patrimonio es irrenunciable, nos guste o no, haya sido alegre o triste,
feliz o desgraciado. Eso somos. Insomnio. Sonambulismo. Ah, pero también

nuestros suenos.

15. ¢Es la vida para tanto? ;Vendré la muerte y tendra tus ojos?

-Solo lo sabremos entonces. Y no hay testimonios del después.



16. Somos acaso, partisanos resistiendo el asedio en el abismo, desde un lugar
remoto de la vida, de la poesia, al fin, vindicando el pan y la luz. ¢Es
necesario vindicar el pan y la luz o solo nos basta ser?

-Yo no podria ser, si no pidiera pan y luz para todos.

16. ¢Estas trabajando en algin nuevo proyecto?

-Preparo una reedicion de mi primera novela, EI corazon de la tierra, que

incorporara unos apéndices creo que reveladores y sorprendentes.

Con la certeza de que al ser humano solo lo salva el amor, como una forma de
transcender y ser inmortal, Juan Cobos Wilkins ahonda en la soledad del ser
humano, en la orfandad ante si mismo y ante el mundo. Asi, a través de su
discurso poético, la percepcidn, la perspectiva, el espejo y la dualidad
semantica, emprende la busqueda de la identidad propia del ser, en un didlogo
intimo y honesto, en un gesto donde el poeta quiere acercarnos, aun mas si
cabe, al mundo al que pertenecemos. Personal, unico y latente, Juan Cobos
Wilkins se presenta al lector ofreciéndonos las herramientas necesarias para
emprender ese viaje, donde la belleza y el equilibro guia cada paso, cada
tempo, cada verso. Juan Cobos Wilkins es un poeta que sabe proyectar la
fuerza de las imagenes como una revelacion, como un reldmpago, como un
esplendor que se desata en el pecho del lector. Asi, poema en mano, el poeta se
enfrenta a los retos de nuestro tiempo con un discurso que nos convida a
reflexionar, a ser virtuoso con nosotros mismos y, por ende, con el resto de
seres humanos con los que convivimos. Desde la mesura y la humildad.
Brindandonos una pauta, un manual, una guia de supervivencia que escala las
mads altas cotas de la belleza poética, equilibrado y lucido, donde el poema se
deshace entre los labios del lector, sus tallos florecen sobre sus parpados y el
milagro, a modo de poema, toma forma, vive, existe. Nos invita, consciente el

poeta, a que entre el abismo también crecen las flores.
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