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El poeta onubense sorprende con un libro
de alta pureza lírica y perturbador con el
fin de agitar conciencias

Regresa a la colección Vandalia uno de los poetas más reconocidos del panorama
literario hispano, además de viejo amigo de la Fundación José Manuel Lara. Se trata
del escritor onubense Juan Cobos Wilkins, que con este nuevo título, ‘Matar
poetas’,ha construido una trilogía junto con los dos poemarios anterio res (‘Biografía
impura’ y ‘El mundo se derrumba y tú escribes poemas’), publicados también en
Vandalia con gran éxi to de crítica y público. Estamos ante un libro per turbadoramente
íntimo y de alta pureza lírica, ya que es un poemario sorprendente por la po tencia
creativa que atesora, por la rotundidad de su expresión y por la desnuda sinceridad
con que se nos muestra su autor. Y todo ello sin olvidar la capacidad de Cobos
Wilkins para la creación de imágenes poéticas, siempre sorprendentes, de gran
belleza y de impacto para el lector.

En ocasiones el título de un libro concentra tan alto grado de va lor simbólico que se
convierte en espejo y referencia de su tiempo. Esto ocurre con Matar poetas, verbo y
sustantivo que, doloro samente unidos, devienen en una sacudida. Rápidamente com -
prendemos que Juan Cobos Wilkins dice poe tas pero está nombrando también
cualquier forma de arte, de crea ción, de cultura, y reivindicando la conciencia ética y
estética en una época convulsa. El libro es una nueva reflexión del poeta sobre la
creación y los creadores y ha inspirado al músico Diego Galaz la creación del es -
pectáculo musical-literario ho mónimo, que se estrenará en los próximos meses.

— ¿Qué nexos tiene este libro con los dos anteriores publicados en Vandalia?

— Siento que este último libro, Matar poetas, forma con los anteriores, El mundo
se derrumba y tú escribes poemas y Biografía impura, una suerte de trilogía. Hay una
sólida urdimbre entre los tres. Se ahondan, se potencian mutuamente. Ha sido así en
sus temas y movimientos generadores. Como en un proceso de sedimentación, los
motivos primeros se han ido asentando y reforzando, a ellos han llegado otros nuevos
y se han añadido otras miradas. Es decir, hay un proceso de ahondamiento, de
profundización, y otras ventanas abiertas y nuevos horizontes. Al tiempo, el lenguaje
se ha concentrado, depurado, intensificado, en busca de precisión y transparencia.
Pero esto sí, y es muy importante, sin perder esa capacidad sugerente, sorpresiva, la
que nace del indefinible misterio poético.



— Puede describirnos cómo son los poemas desde el punto de vista formal, qué
estructura presenta este libro

— La estructura no es usual. En Matar poetas se alterna el poema en verso con el
poema en prosa pero es que, además, el uno es la cara desconocida del otro. Ya en
los mismos títulos se establece, el poema en verso se titula, por ejemplo, “Intenta
explicarme algunas claves de la soledad” y el siguiente, en prosa, lleva como título
“No intento explicarte algunas claves de la soledad.” A lo que se suma que el
lenguaje utilizado en unos es bien diferente al de los otros. La depurada intensidad
lírica, la metáfora vertiginosa, se encuentra, al otro lado, con un lenguaje aséptico,
estricto. La calidez de la lírica en la palma de la mano y la frialdad de los términos
científicos en el dorso de la misma mano. El puño se cierra y nos atrapa. Se abre, y
echamos a volar. La misma mano que acaricia, abofetea. 

— ¿No dudó al elegir un título tan definitivo y simbólico?

— No, no dudé ni un segundo en elegir ese título. En ocasiones singulares el título de
un libro contiene y concentra tan alto grado de valor simbólico que deviene en espejo
y referencia de su tiempo. Creo que ocurre con Matar poetas, un solo verbo y un solo
sustantivo que, dolorosamente unidos, devienen en una sacudida, un sobresalto que
agita las conciencias y nos desasosiega. Rápidamente se comprende que al
decir poetas estoy nombrando también cualquier forma de arte, de creación, de
cultura. Este título nos implica con tan solo dos palabras.

— ¿Los poemas recogen lo que usted capta y ve en la sociedad, lo que le transmite
el mundo que nos ha tocado vivir? ¿O son, quizás, reflexiones más personales e
íntimas surgidas al margen de lo que le rodea?

— Escribo con íntima sinceridad, desnudo hasta el escalofrío. Pero mi escritura, en
verso o prosa, no está, no puede estar, al margen de lo que me rodea. Pues si me
rodea, me toca, me incumbe, forma parte de mí, soy yo también. Y si ese rodear es
en el sentido de cercarnos, de asediarnos, entonces mi voz se alza y me
rebelo. Matar poetas es un libro osadamente íntimo, pero no olvida, como no lo he
hecho en los anteriores, la vindicación de la conciencia ética ante un mundo que
enseña los colmillos como el lobo feroz, y ya sin molestarse tan siquiera en
disfrazarse de abuelita.   

— ¿Usted se siente víctima de la sociedad, de la época, de la cultura…?

— No me gusta el victimismo. Lo que sí percibo es que a los creadores se diría que
nos tatúan una diana en la espalda para que cuando lo hagan, porque lo harán,
siempre lo hacen, no veamos, no sepamos quiénes. Matar poetas nos obliga a mirar
ese pelotón de fusilamiento que en este tiempo convulso apunta con los ojos
vendados a quienes, con los ojos abiertos, reivindicamos de palabra y obra la
conciencia ética y estética.

— ¿Qué imagen elegirías que pueda representar el espíritu de este libro?

— La imagen de la portada del libro es brutal, potentísima, inquietante. Yo la vi clara
desde el instante mismo de la concepción del libro. Se me apareció. Y así la propuse
a la editorial. Sugiere turbadoramente el contenido: una solitaria cuchilla de afeitar
que desgarra el papel y lo desangra. Sí, me quedo con esa imagen.
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