
E L M U N D O, D O M I N G O 3 0 D E N O V I E M B R E D E 2 0 0 8

HUELVA
H 24

La luz de la tarde, la locura de los vence-
jos, una campanas que lloran, un día de
fiebre y sin colegio, el pan con chocola-
te... El poeta Juan Carlos de Lara (Huel-
va, 1965) anda todavía buscando y bus-
cándose en aquel niño que completó y
formó su patria verdadera. Quiere decir-
se que aún no lo ha encontrado y acaso
jamás lo haga, porque no se abandona
nunca la melancolía y la extraña tristeza
que acompaña a quien pierde su infancia
para siempre. Esa continua evocación,
ese llevar casi a rastras las sombras y los
recuerdos, han ido construyendo en muy
buena medida la poesía de este creador
que mira al mundo con ensimismamien-
to, sintiéndose un extraño que casi vaga
por la realidad para trasladarse allí don-
de más a gusto se encuentra: la memoria.

Ya ocurría así desde que era un ni-
ño con padre poeta ilustre, José Ma-
nuel de Lara, a quien él trataba de
imitar garabateando poemas, confec-
cionando torpes libros y aprendién-
dose de memoria versos de Adriano
del Valle o Juana de Ibarbourou.
Aquel juego infantil tomó carne y ca-

si doliente dramatismo en los años de es-
tudios en el instituto La Rábida, donde
hoy Juan Carlos de Lara es profesor de
Historia. Su extrema timidez, su pudor
radical le llevó a confeccionar poemas
en clave con las letras alteradas por el
espanto que le provocaba la sola idea de
que el padre pudiera descubrirlos y leer-
los. El amor –desamor– fue llenando
aquellos endecasílabos y alejandrinos
fundacionales. Tanto le colmó la poesía,
que abandonó la pintura, que parecía su
primera vocación. Hoy adorna sus poe-
marios con pequeños dibujos de trazo
tan suelto y blanco como sus propios
versos ya maduros y despojados del ba-
rroco clasicismo con el que empezaron a
ahondar en su memoria.

A Juan Carlos de Lara le acompaña la

tristeza casi allá donde va sin más razón
que su propia sensibilidad. «Tengo una
vida plena, una hermosa familia, un
buen trabajo, pero no puedo evitar en-
tristecerme cuando no debo», revela. Es-
tos accesos de melancolía inexplicables
tan a la manera de su admirado Bécquer
no hacen más que explicar, a su vez, por
qué es poeta y por qué lo lleva siendo
desde que en 1985 se estrenara con Ca-
minero del aire. Ahora presenta nuevo
poemario, Paseo del Chocolate, que le
ha editado la prestigiosa Renacimiento.
En estos nuevos versos, que llegan tras
un silencio editorial de ocho años, con-
duce a sus hijas por los tortuosos cami-
nos de la vida, con sus goces y sus sufri-
mientos. Es, claro, un nuevo viaje por los
recuerdos y las luces que fueron y que
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hoy sólo son ya sombras del pasado
perdido. «No sé muy bien el porqué,
pero sucede / que me paso la vila co-
leccionando inviernos / como cromos
antiguos: / el verdín de las tapias, / el
agua de los charcos, / la nieve por caer
de la memoria...». Este retrato-confe-
sión viene a definir muy bien a este
hombre inquieto, melancólico y ensi-
mismado que no para de buscarse, co-
mo queda dicho, por los laberintos de
la evocación. Sus libros –también el
inédito Depósito de objetos perdidos–
se nutren de la sinceridad y el intimis-
mo de un creador que, sin explicárse-
lo, siempre acaba «por echar todo a
perder / con esta irremediable propen-
sión al recuerdo». Quiere decirse que
Juan Carlos de Lara fundó y sigue fun-

dando su rotunda y premiada poe-
sía en aquella luz de la tarde, la lo-
cura de los vencejos, las campanas
que lloran, el día de fiebre y sin co-
legio, y el pan con chocolate... Su
mirada no puede más que condu-
cirle siempre a aquella patria que
llaman memoria.

A Juan Carlos de Lara la poesía ha dotado su vida de sentido. Como creador, pero
también como lector. Bécquer –su padre, su hermano y él son especialistas en el sevi-
llano–, Hernández, Neruda, Luis García Montero han ido marcando sus lecturas. De
todas ellas destaca una, Los años irreparables, de Rafael Montesinos. «Es un libro de
una pureza extrema, en recuerdo de la niñez, con una sensibilidad que me marcó».
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