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Al principio fue el cuento 
  

Aunque algunos opinen lo contrario, en España no es fácil 
vivir del cuento, y así lo demuestran las otras "ocupaciones" 
de los entrevistados: Ángel Zapata (profesor de escritura 
creativa, crítico y columnista), Félix J. Palma (asesor 
editorial y periodista), Eloy Tizón (novelista), Carmela 
Greciet (profesora de literatura), Care Santos (novelista y 
periodista), Hipólito G. Navarro (articulista y novelista), 
Fernando Iwasaki (periodista y director de la revista 
Renacimiento) y José Manuel Benítez Ariza (novelista, poeta 
y crítico literario). 
Lo cierto es que, coman o no de él, todos defienden el 
cuento con la vehemencia con la que se protege a un hijo no 
demasiado aceptado (por sagaz, por exigente).  
Algunos relatos de estos escritores, fueron seleccionados por 
Andrés Newman en la antología Pequeñas Resistencias, de 
Páginas de Espuma -junto con otros buenos autores-; una 
suerte de militancia literaria que aboga por dar su espacio al 
cuento. 

 
¿Cuál es la esencia del cuento? 

Ángel Zapata.- La esencia del cuento es ser una escritura 
en estado de máxima alerta; un rasgo, por otro lado, que 
comparten el cuento y la poesía. El cuento es una narración 
en donde la palabra (cada palabra) vuelve a pesar y a valer. 
Quizá porque el cuento no es otra cosa que la poesía misma, 
en tanto pacta, o casi, con la convención de un argumento. 
 
Félix J. Palma.- La condensación, referida no tanto al 
espacio -un relato debe tener la longitud que precise- como 
a la trama. Ésta debe mantenerse pura, sin afeites 
superfluos. 

Eloy Tizón.- Yo no sé lo que es el cuento, con franqueza lo 
digo, pero daré dos definiciones que me gustan. La primera 
es de Abelardo Castillo: "Un cuento es una historia contada 
de la única manera posible". La segunda es de Gaston 
Bachelard: "Un cuento es una imagen que razona". Entre la 
inevitabilidad y el dinamismo visual se abre el posible 
espacio del cuento. 

Carmela Greciet.- El cuento revela algo que no se ve y se 
define sobre todo por lo que no dice. 

Care Santos.- Brevedad, intensidad, emoción. En el fondo, 
es la misma que la de toda buena literatura. 

Fernando Iwasaki.- Hacer el humor y a veces la guerra. 

Hipólito G. Navarro.- No sé exactamente cuál es; pero 
desde luego es una esencia muy concentrada: la brevedad, 
quizá, la economía. 

J. M. Benítez Ariza.- Para algunos la brevedad y el 
cumplimiento de ese viejo precepto enunciado por Poe, de 



que todos los ingredientes de un relato han de estar 
encaminados a la consecución de un efecto único, 
predeterminado por el autor. Para mí, el cuento es una 
especie de espejismo o trampantojo verbal: un texto más o 
menos breve en el que cabe un mundo tan amplio como 
quiera verlo el lector, según las ganas que éste tenga de 
adentrarse a explorarlo. 
 
Y ¿qué no es, tajantemente, cuento? 

F. J. P.- Las virutas de una novela, por ejemplo. 

C.G.- No puede ser excrecencia, sobrante, superfluidad, 
exceso. 

C. S.- No es un campo de pruebas para luego pasarse a la 
novela. 

F. I.- ¿Tajantemente? Pues las novelas de Alfredo Taján. 

H. G. N.- Lo que se vende en frascos gordos, a granel... 

J. M. B.- La palabra española "cuento" es demasiado 
general. El inglés se reparte su significado entre, al menos, 
cuatro palabras: tale, story, yarn, sketch... Esto último -
sketches- es lo que hoy hacen la mayoría de los narradores 
españoles contemporáneos: cuadros descriptivos con cierta 
unidad de tiempo y acción, y un final más o menos 
ingenioso. Yo prefiero hacer stories, relatos extendidos en el 
tiempo en los que cuenta el pasado y el posible futuro que 
sigue a lo narrado... 
 
¿Se publican pocos libros de cuentos porque no hay 
lectores suficientes o por una política editorial 
"arbitraria"? 

A. Z.- Esto habría que preguntárselo a los editores. 

F. J. P.- El lector medio no está "educado" para disfrutar del 
relato: cree que por su brevedad es algo menor. Y cuando se 
decide a abordarlo no escoge, por falta de información o 
promoción, un buen cuentista... Todo esto convierte al lector 
de relatos en una "rara avis" que no deja dinero a la 
industria editorial. 

C. G.- Los editores inteligentes saben ya que han de dar un 
mayor respaldo al cuento, no por romanticismo, sino porque 
el número de lectores va en aumento. 

E. T.- Los libros de cuentos no son tan pocos, si te fijas. Aún 
quedan editores audaces que sí se atreven a emprender esta 
aventura azarosa. 

F. I.- Creo que se publican muchos libros de cuentos, pero lo 
que no hay es un marketing del cuento. ¿O es que de verdad 
la gente quiere leer las biografías de Arzallus, Pitita Ridruejo 
y el juez Garzón? 

H. G. N.- Los cuentos exigen lectores inteligentes, 
cómplices. Es obvio que lectores así son pocos, pero nuestro 
país cuenta a fecha de hoy -son cálculos aproximados- con 
5.340, razón más que suficiente para que un cuentista tenga 
la obligación moral de darles lo mejor. Esta exigencia debe 



incumbir también a los editores de libros de cuentos que, 
afortunadamente en nuestro país y sin aproximaciones, 
suman ya 7. 

J. M. B.- Quiero pensar que porque no hay lectores. Los 
voluntaristas no se lo explican, pues dicen que el cuento es 
la lectura ideal para el apresurado lector contemporáneo. Yo 
sostengo lo contrario: el cuento supone una lectura intensa y 
concentrada, no admite esa clase de lectura relajada y 
extendida que se le dedica a la novela. 
 
En el siglo XIX, el periodismo fue un importante aliado 
del cuento. ¿Por qué ahora se publican tan pocos 
relatos en periódicos y revistas? 

F. J. P.- No llego a comprender por qué los periódicos 
únicamente relacionan el cuento con el período vacacional. 

C. G.- Hoy el cuento es aliado del artículo periodístico. Son 
muchas las características comunes. Ambos se nutren 
mutuamente. 

F. I.- Porque entonces los escritores querían ser periodistas. 
El problema es que ahora los periodistas quieren ser 
escritores. 

H. G. N.- Por lo general se publican textos de encargo, 
virutas de taller, solicitados a personajes muy populares (no 
tienen que ser necesariamente escritores, valen igual 
futbolistas, cantantes de ópera, domadores de fieras), más 
que verdaderos cuentos. Este país debería abandonar cuanto 
antes la costumbre de dar a los lectores gato por liebre. 

J. M. B.- Existe un cierto mercado del "cuento por encargo", 
para antologías, revistas, suplementos periodísticos, etc. 
Aparte de esto, existen ciertas concomitancias entre el 
cuento y el artículo literario, y no es sorprendente que 
algunos narradores muy buenos sean también excelentes 
articulistas. 
¿Estamos condenados a la mediocridad? 

A. Z.- No creo mucho en esa disociación, tan drástica, entre 
la mediocridad y la excelencia. Lo excelente sólo es percibido 
sobre ese "fondo" innumerable de la literatura rutinaria, lo 
necesita para existir. Y a la inversa, la mediocridad, muchas 
veces, no es sino la emulación de la excelencia, en lo que 
tiene de "producto". Los mejores escritores han hecho 
páginas muy trabucadas. Y hasta en el escritor más ciruelo 
es posible encontrar algún pasaje afortunado. Por otra parte, 
no me parece que las personas estemos "condenadas" a nada 
en particular. Eso también: si lo que la pregunta quiere 
saber es si al final triunfan los buenos, "ganan los buenos"... 
no sé. Para los buenos, ¿la cuestión es realmente triunfar? 

F. J. P.- Si existe talento, tarde o temprano, alguien acaba 
dándote una oportunidad. 

C. S.- Desde luego, y en todos los terrenos. Aunque quiero 
creer que el buen hacer y la buena literatura tendrán sus 
cinco minutos de fama. 



F. I. - Los buenos escritores -como el Cid- sólo triunfan 
después de muertos. Hay que escribir como Cernuda: para 
un lector futuro. El triunfo siempre es sospechoso. ¿Se 
imaginan una "Operación Triunfo" con escritores? Sería un 
baño de sangre... 

H. G. N.- La mediocridad como disciplina (porque algunas 
mediocridades últimas parecen altamente disciplinadas; se 
hace muy cuesta arriba pensar que surjan de manera 
espontánea, sin una planificación previa) triunfa antes, pero 
dura poco. 

J. M. B.- En cualquier época, el observador tiene una cierta 
sensación de que casi todo lo que se produce a su alrededor 
es previsible, forzado por la moda o mediocre. Sólo el tiempo 
proporciona la perspectiva adecuada para poder apreciar 
quiénes son los escritores más sobresalientes de un período. 
 
¿Qué cuentista consideras imprescindible? 

A.  A.    Z.- Medardo Fraile. "Hay nombres que hacen vivir", 
dijo Breton. Y el de Medardo es uno de ellos. 

F. J. P.- Muchos de los compañeros de Pequeñas 
Resistencias. Sólo espero que el lector sepa verlo. 

B.  B.    G.- Imprescindibles, ninguno. Debilidades, muchas: 
Cortázar, Italo Calvino, Bernhard, Carver, Marías... 

E. T.- Si tengo que nombrar a uno solo, escojo a Chéjov. 

C.  C.    S.- Sus nombres llenarían un cuaderno. 

F. I.- Siempre Borges. 

H. G. N.- Cortázar, sin duda. 

J. M. B.- Los maestros: Poe, Chéjov, Quiroga, Borges, 
Cortázar... 
 
¿El escritor debe ser testigo de su tiempo? 

A.  A.    Z.- ¿Le queda otro remedio? A mí me gustaría no ser 
testigo de la obscenidad y la barbarie que se ha desatado 
en los últimos meses. Pero es lo que respiro. Es una 
parte devastada de mi vida, quiera o no. Ojalá pudiera 
escribir en el interior de una burbuja aséptica. Pero ahí 
están la guerra, el asalto al Derecho, el binomio 
indecente del Capital y el crimen. No sé. ¿Existe alguna 
torre de marfil capaz de resistir un bombardeo? 

B.  B.    S.- Desde luego que sí, o te conviertes en un 
anacronismo. 

F. I.- Me conformaría con ser dueño de mi tiempo. 

H. G. N.- Sí, pero mejor que no sea muy consciente de que 
lo es, para así evitar caer en ciertos peligros de la literatura 
social. 

J. M. B.- No tiene otro remedio, incluso cuando trata de 
darle la espalda. 
 
¿Al principio fue el cuento? 



A.  A.    Z.- Yo prefiero pensar en el cuento como en un 
género que aún se busca: como en un modo de escritura 
todavía y siempre por venir. 

D.  D.    T.- Sin duda. Parte de la vitalidad contagiosa del 
cuento reside en sus raíces orales. El sabor de la oralidad 
casi se ha perdido en Occidente pero subsiste en el 
denominado Tercer Mundo, con el narrador público de 
historias. Todo viene de ahí, de un fabulador hilvanando 
historias al aire libre ante un aditorio boquiabierto. 

B.  B.    S.- El cuento nació por las ganas de contar y de 
conocer historias. Por eso nunca desaparecerá, acaso sólo 
se transforme. 

F.  F.    I.- Al principio fue el mito, luego los cuentos y 
después La Ilíada. 

H. G. N.- Y al final también, lo que ocurre es que en medio 
se nos coló la novela, esa barbaridad. 

 


