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Coradino Vega: "Por el descuido lingiiistico se puede
colar la barbarie"

"Hay que ser muy respetuoso con las identificaciones, con el
sufrimiento que uno no ha vivido y las diferentes circunstancias
historicas".
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Coradino Vega (Minas de Riotinto, Huelva, 1976) ha publicado una novela grandiosa, de
esas que vienen tocadas por la magia de la alta literatura. La noche mas profunda (Galaxia
Gutenberg) narra un dia (de hecho, el ultimo dia) en la vida de Mihail Sebastian, escritor
rumano y judio, que se ve represaliado por la brutalidad antisemita de la Rumania fascista,
en los aflos de la Segunda Guerra Mundial. Sebastian, amigo de Mircea Eliade y del
fildsofo Emil Cioran, que flirtearon y llegaron a ensalzar el movimiento fascista rumano y
su rama paramilitar, la Guardia de Hierro, fue autor de unos diarios, que Philip Roth
comparo a los diarios de Ana Frank, y cuyas pdginas son esenciales para entender la

Rumania de los afios treinta y cuarenta del siglo pasado.

JUAN MARIA RODRIGUEZ

Coradino Vega.

La noche mas profunda supone un salto importante respecto a tus novelas anteriores,

que tenian un componente mas cercano en el tiempo y quiza mas autobiografico. ;De
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ddénde te viene la idea de escribir esta novela?

Se dieron varios factores, todos muy mezclados: por un lado, la lectura de los diarios de
Mihail Sebastian, donde descubri una mirada afin, un temperamento parecido al mio; por
otro, la voluntad de divulgar su obra y su figura; y, por ultimo, las ganas de hacer algo
distinto a lo que yo habia venido haciendo hasta ahora (o de seguir hablando de o mismo
pero en un contexto completamente distinto). Hay que ser muy respetuoso con las
identificaciones, con el sufrimiento que uno no ha vivido y las diferentes circunstancias
historicas. Si Sebastian no hubiese dejado por escrito su deseo de que alguien, alguna

vez, en algun lugar, contara su historia, a mi me hubiera dado pudor hacerlo.

El libro es un andlisis certero de la vida en los afios 30 y 40 de una Rumania convulsa,
que pasa de una dictadura fascista a ser un pais satélite de la URSS en cuestion de

poco tiempo. ;Como ha sido ese proceso de documentaciéon de la novela?

A mila documentacion no me cuesta ningtin esfuerzo porque siempre me ha gustado
estudiar, siempre he tenido mucha curiosidad por aprender y aficiones muy variadas. Ha
sido un proceso muy largo y laborioso, pero que yo he disfrutado mucho,
intelectualmente hablando. Ademas, cuanto mas lees sobre una cosa, mas quieres saber,
detalles cada vez mas concretos, no sé qué noticia de tal dia de hace setenta y cinco

afnos, ver los lugares con tus propios 0jos, etc.

¢Como diste con Mihail Sebastian y qué fue lo que te atrajo para novelar su vida?

Me recomendaron la lectura de sus diarios y descubri a un autor muy delicado, muy
elegante, con una sensibilidad, una sofisticacion y una formacion francesa que a mi me
atrajeron mucho, con un gran amor por la pintura y la musica. Ademas tiene una mirada
muy candida, en el mejor sentido de la palabra; no puede concebir que las ideas
abstractas, por ejemplo, acaben anteponiéndose a los afectos; sus principios y escrupulos
morales surgen en él de una forma natural, no deliberadamente, como sin proponérselo.

Y junto al abatimiento muestra siempre una pasion enorme por la vida.

Esos diarios son una fuente importante para la recreacion de tu novela, ;pero en qué

medida? ;Qué aporta tu historia respecto a sus diarios?

Los diarios son fundamentales, claro, pero la novela trata de ir mds alld, intenta recrear
todo aquello que no llegé a su pluma: su infancia, su familia, la relacion con Mircea Eliade
y Nina Mares, los problemas de conciencia, el arco temporal que no abarcan los diarios,

cémo convertia su realidad en novelas u obras de teatro. Multitud de matices que no



quedan clarificados en sus escritos y para cuya reconstruccion, después de leer todos los

testimonios, sélo cabia acudir a lo ficticio.

La novela estd escrita con un estilo muy cuidado. ;Esa forma de escribir te sale natural

o hay una depuracioén estilistica importante posteriormente?

Hay un trabajo minucioso después, que a veces incluso me gusta mas que la primera
escritura. Pero con el tiempo el lenguaje me preocupa de una manera cada vez mas
concienzuda, por lo que intento ser claro y preciso durante todo el proceso; ser exigente;
huir de las vaguedades y la retdrica gratuita. Ademas, si uno decide publicar libros es que
debe ser asi, ;no? Decia Victor Klemperer —que tan bien estudio el uso del aleman
durante el Tercer Reich— que por el descuido lingtistico, por la laxitud y la manipulacion
de las palabras, se colaba la barbarie. Lo vemos cada dia. De ahi que, en una época
marcada por el maltrato del idioma y el abaratamiento cultural, se vuelva casi un

imperativo ético estar vigilante y ser lo mas riguroso posible.
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Hay que ser muy respetuoso con las
identificaciones, con el sufrimiento que uno no ha
vivido y las diferentes circunstancias historicas.

Me gustaria saber como es tu proceso de escritura: ;planificas y tienes todo en la
cabeza antes de ponerte a escribir o improvisas y te dejas llevar por la historia sin nada

preconcebido de antemano?

Preconcebido hay poco, entre otras cosas porque después la escritura suele llevarte por
otro camino. Hay imagenes, esbozos, incluso esquemas de alguna escena concreta, pero
a mi me gusta dejarme conducir por la escritura, porque luego siempre puedes borrarlo.
En mi caso, me llevan mucho mas tiempo las correcciones que la primera version. Leo y
releo mucho. Demasiado. En este aspecto, me gustaria ser mas flexible, mas libre. Pero la
incertidumbre de escribir libros radica en que nunca tienes garantizada la siguiente linea,
y en que cada libro es una cosa distinta, con sus propias reglas. Yo no entiendo eso de ya
has aprendido la técnica y asi puedes escribir con el tiempo mas facilmente. A mi me

cuesta siempre mucho. Uno siempre esta aprendiendo, empezando de cero.

¢Crees que se puede vivir de la literatura hoy dia en Espaiia?



Es dificil, ;no? Tendrias que tener muchos lectores y que la escritura fuera retribuida

dignamente. Lo demas no es vivir de la literatura, sino de cosas relacionadas con ella.

¢Qué escritores y escritoras te han marcado mas?

A lo largo de mi vida han sido muchos, aunque las predilecciones van cambiando
conforme voy cumpliendo afios. Los que no envejecen son los verdaderamente grandes
(Cervantes, Proust, Virginia Woolf, Galdds, Flaubert, Alice Munro). Si te diria que, en mi
formacidon como escritor y como persona, Antonio Mufioz Molina ha tenido una influencia

decisiva, invariable, incluso acrecentada con el tiempo.

¢A qué autores de tu generacion destacarias hoy dia?

Es que yo no leo en funcidn de una franja de edad, o de un idioma, o del sexo. Si por
ejemplo me gusta Marta Rebodn, no es porque sea mujer o haya nacido el mismo afio que
yo. Lo que si te diria es que siento una preferencia instintiva por aquellos autores que

escriben al margen de lo que dicta la moda, ese vientecillo de la época.

¢Qué papel puede desempeiiar la literatura en una sociedad como la actual, donde

predominan la imagen y los contenidos de consumo rapido?

No lo sé. El aprecio de la literatura que a mi me importa es cada vez mas minoritario.
Hablo de la literatura o la musica que se me hacen tan necesarias como el pan para vivir.

Los indicios son desalentadores, pero algo quedara.
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