CARMEN CIRIA

Nacida en 1950 en Soria, una ciudad impregnada de poesia. Desde el afio 1975 vive en
Huelva .Licenciada en Filologia Roméanica por la Universidad de Zaragoza y profesora
de Lenguay Literatura . Codirectora de los Cuadernos Literarios la Placeta (El
MONTE, Huelva) y de la coleccion de poesia Juan Ramon Jiménez ( Diputacion,
Huelva). Colabora como critica y poeta en diversas revistas especializadas. Me
preocupan los temas relativos a la condicion femenina y forma parte de la Asociacion
Seminario Mujer latinoamericana-Mujer andaluza. Ha sido antologada en Artistas y
escritoras contemporaneas andaluzas (1997) publicacion del Instituto Andaluz de la
Mujer y en Mujeres en su tinta (2004), Fundacion Caja Rural del Sur. Huelva.
Coleccion la Espiga dorada

POEMAS

ODIEL ATARDECIDO

Ahi la quemadura bermellon,
la salina incendiada,



Odiel atardecido.

Aljaraque ensuefia vuelo blanco...
Sobre el barro y el limo

de aluvién derrotado

y de bruces: un dios en la marisma:
se desangra.

(de Espacios y Distancias)

NADA.

¢Y a qué dios debe invocar el caminante?

Transformado en cuclillo, cisne o lluvia de oro,
¢cémo reconocerlo?

Bullen las tiernas raices hacia el agua
y olfatea certero el cachorro el rastro de la madre.

No mienten los cuerpos cuando finisimos
se convierten en aves, ni el reino de las algas
se equivoca cuando ensuefia ser oro y navio.

Vacila sélo el caminante y qué terrible,
cuando elegido, se deshaga su dios como los otros.

(de Condados de Niebla)



ESPALDA CONTRA ESPALDA

Espalda contra espalda, los amantes:
gladiadores sin voz que no se hostigan.

Ha borrado la lluvia de la noche
toda certeza, y no avanza el perfil
del mundo en torno al sol,

ni es seguro que se amen en la selva
criaturas fantasticas.

Han traido los vientos de la noche
abundancia de monstruos,

fango, alas quemadas,

mascarones en proas sobre un mar
de alfanjes y de heridas.

Espalda contra espalda, los amantes:
grotescos siameses del hastio.

(de Condados de Niebla)
MIRAR TU ROSTRO

Mirar tu rostro, ahora, cuando los calendarios
cantan las hojas muertas y las hojas se queman
como suefios y los suefios se sobrecogen

COMO un rostro.

Mirar tus manos, ahora, cuando las respuestas
abaten las estatuas y las estatuas heridas

ya nunca se haran carne y la carne

ya no disfrutara dulces racimos



COMO manaos.

Mirarte, ahora, cuando el abismo

ya no es algo que les ocurre solo a otros
y los otros son ajenos labios y mis labios
ya no pueden decir te quiero, ahora,

al mirarte.

(de La Luz y el Unicornio)

ISEO CONTEMPLA A SUS DAMAS

En torno a la bella Iseo juegan en la sala
sus doncellas y aguardan vehementes
el regreso de los caballeros.

Como el Unicornio, reclama Amor todas

y cada una de las veces, virginidad e inocencia,
siempre y constantemente, eternidad de Luz,
candor encendido.

Y vela la mirada de Iseo una melancélica sabiduria,
se le impone el cansancio de vivir.

No precisa entrever los signos ni consultar
al nigromante. Adivina al Unicornio
mudando en cruel espada su amoroso cuerno.

Predice el futuro desvario de sus damas.
Las sabe desnudas ante el fuego, laceradas a traicion, bramando
como su suefio herido contra el acantilado de Cornualles.

(de La luz y el Unicornio)



AMANTES GLASEADOS
A Simone Ortega y sus recetas.

Se eligen los recuerdos mas delicados y los momentos
de epifania, y se les raspa la piel
con el filo de un cuchillo.

Se les quita toda la nostalgia y las palpitaciones
que aun provoguen y se lavan bien.

Si son recuerdos pequefios, cotidianos,
se dejan enteros,

si son grandes, llenos de pasién y alma,
se cortan en dos a lo largo.

Se meten en un cazo con el agua fria, la mantequilla,
el azucar y la sal.

Se recorta un papel grueso,

impregnado de ganas de librarse de ellos, de confianza
en el futuro, y se mete dentro de la cacerola

tocando casi los sentimientos.

Se cuecen a fuego vivo
hasta que se haya consumado el dolor.

Cuando llega este momento
los recuerdos estan a punto para ser olvidados.

Se sirven en fuente honda, acompafiando al corazén de la cocinera,
salteado y con pimienta.

(de Amantes Glaseados)



RELOJ-DESPERTADOR

Amanece y es tu voluntad una lamina
ante los ojos rota.

La carne encuentra un manotazo
que la vence violento.

Eres la corza herida de los libros de versos
huyendo de la realidad, desorientada
en un territorio baldio.

Y de repente, en el reloj-despertador da gracias a la vida Joan Baez.

Y es el momento ave fénix, el instante en que tus dedos
se convierten en flores,

bebes el aliento del dia,

y vuelas a la luz

para unirte a otros rostros ignorados

que acaso estan luchando también contra la noche.

UN GATO EN LA COCINA



Se pasea elegante por la sala el gato Mustafa,
se estira, bosteza y luego observa el dibujo de un gran dragén de fuego:

- ¢Ves, Mustafa ? Vive en una caverna fria
sin macetas que oler.

No sabe disfrutar de los castafios en otofio,
ni ve como se dora la chopera.

Ignora el folio blanco

que obsesiona a la escritura, y tal vez

ni presiente a ese dragdn mas enorme

gue acabara devorandolo.

Y Mustafa abre listisimo los 0jos mientras escucha tus historias.

Luego, en la cocina, te acompairia,
roza su lomo contra tu pierna amorosamente.

Y se filtra la penumbra, empiezas los preparativos para la cena
y te sorprendes, de pronto, divertida.

Te iluminan los recuerdos:
tu madre, hace tiempo, también cantando.

Meteoritos azules que cruzan la memoria.

AQUEL CABALLITO
Quiero que me hables de tu infancia.

Cuéntame del caballito o de la espada flamigera
que llevabas al galope y de cuando te caiste
y no encontraste a nadie para amarte.

Recuérdame tus suefos;
acude a mi cuando llorabas si no te comprendian.

Quiero saberlo todo.
Déjame bucear en tus juguetes, en tus primeras huellas,



en tu paisaje de evocaciones y de musicas.

Déjame curar, a tus dos afios, las heridas venideras
con que la vida
te habia de mostrar su sefiorio.

Déjame consolarte en tus suspensos y besar
la quemadura de tus primeras rosas.

Hablame

desde el silencio de ceniza

donde se dibujarian tus amantes,

tus adioses futuros, tus caprichos del porvenir.

Y es que quiero acompanarte en el camino desde siempre,
desde la estrella en que esperaste mis sefiales,

desde el vivo pulso en ti que presagiaba

el descalabro de la sombra,

el alba presentida.

Cruzas la estancia una y otra vez,
espectro loco en el apartamento.

Oh, Maria, no temas
porque has hallado gracia
ante los ojos de Dios.



La taza de café concentra el rayo
del sol ultimo

que no proclama, que no anuncia,
y sin embargo evoca

la luz de Fray Angélico.

Progresa la tarde
y se afirma la ausencia,
crece el viento y la sed.

Tu gato se adormece,
pétalos azules como parpados
cierran sus 0jos.

Y subita, contradictoria y espoleante,
la anunciacion:
cuénta vida en el rayo del poniente.
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