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PRESENTACION DE NURIA PEREZ GOMEZ:
a cargo de Francisco Ruano Gomez

Tardes con las Letras
Programa Literario "Nuevas Voces"
Centro Andaluz de las Letras
Lectura a cargo de Nuria Pérez Gomez, presentado por Francisco Ruano Gomez
Salon de Actos de la Biblioteca Provincial de Huelva, 11 de noviembre 2004

A mi me ocurre, € imagino que a vosotros también, que me paso las bodas
calculando los vientos que empujan por la popa a esa gente que ha venido a compartir
conmigo el espectaculo. Suelo quedarme detras de todos los presentes con la ladina
intencion de repasar a placer, una por una, las espaldas. Con algunas —casi la mitad- lo
tengo claro desde muy al principio; aguantan la angustia de la homilia y la
desesperacion de los canticos eternos para sacarle rentabilidad al microondas que
tuvieron que sefalar mes y medio atrds en una lista de regalos puntillosamente
escogidos desde la sombra del anonimato por la madre de la novia. Con otras espaldas —
casi la otra mitad- tampoco necesito sudar mucho: estan ahi para llenar el cupo de
intemperies que se merecen una chaqueta azul de doscientos treinta euros y un vestido
salmon de ciento doce.

Asi, de esta manera tan tonta, y tan efectiva, consigo que arrecien el paso los actos
y entreactos. Para el final, casi siempre cuando ya es tarde para el regodeo en el detalle,
me reservo esas espaldas que no se dejan ver, que se me ponen al costado, ésas que
llegan siempre solas, y no se asientan...y cuelgan los pensamientos de quienes cargan
con ellas en un punto vago del abside, y no los descuelgan hasta que el cura ordena
desalojo. En esas espaldas que se me revuelven como felinos al diagnostico es donde
noto el dulzor del esfuerzo por salir del ensayo para entrar en la novela.

Tres cuartos de esto que os cuento me sucede en verbenas, conferencias, recitales,
y conciertos: me paso el inenarrable evento etiquetando espaldas...o aventurandolas. ;Y
qué hacer, si no, cuando ya esté todo tan dicho y tan fotocopiado? ;Qué otra alternativa
queda a la liturgia?

Ahora mismo, todas vuestras espaldas son para los que estamos en este lado una
gozosa hipotesis; y s€ que para aquéllos de vosotros que padecéis mi enfermedad, la
espalda que no veis de Nuria, de Esperanza, y tal vez la mia, que se cuela aqui de mala
manera, son vuestra pregunta...o quizé vuestra dura sentencia. Yo soy un viejo cebu, y
no estoy ya para espantar espurgabueyes, pero por Nuria...quiz4 porque un dia rumié
por los paramos de su memoria, haré el esfuerzo de pespuntearos en tinta, brevemente,
el relieve escondido de esas vértebras que no le veis.

Nuria llegd a la poesia como sin ganas... porque ella creyd en un tiempo no tan
remoto que la carcoma del dolor invade el esternon para quedarse. De manera que
incluso las noches que dedico a la tertulia Madera Himeda fueron noches de silencio,
como que huyeran de aquella partitura. La recuerdo espectadora casi siempre, cuando se
discernia sesudamente sobre el fondo y la forma de algin autor...dejando sitio a los
demas. A mi me importa un pito lo que Nuria le deba a la tertulia, ya que esta reunion
de amigos que escriben no se recrea en galardones, y ella lo sabe; pero me atrevo a
aventurar que si algin axioma le qued6 de todo aquello seria el axioma de que no es
poesia lo que no es honesto.

Nuria es poéticamente honesta...y por eso estoy aqui ahora mismo...porque quiero
deciros en nombre de su muda espalda que Nuria no escribe lo que no siente, y que su
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lomo llega a nosotros doblado por el solitario peso de una cruz intransferible que no se
alquila.jCuantos bosques salvariamos de los depositos de celulosa si todos hiciéramos
lo mismo! Nuria es poeta porque no puede levantar del suelo los quintales de nuestra
inercia con sus manos menudas. Ella escribe porque ni sabe matar a pellizcos, ni quiere
destrozar los arriates de los cementerios con un pataleo epiléptico e inttil.

Toda la poética de Nuria Pérez Gomez es una pura inquisitoria a un informe dios
de la mentira que no le deja pistas, que no le lanza un solo cabo al que asirse, y le
impone la doliente fatalidad de no llegar a tiempo a nada. En esta joven que os va a
recitar, la memoria es un clavo despiadado que le dejoé para siempre malherida la
manana de cualquier domingo.

Nuria suftre, y le suplica a esa mano que nunca llegara que le pulse de una vez por
todas ese sostenido, ese bemol, ese semitono verde que le grita entre las blancas y las
negras, pero...jqué anchos los océanos, y qué resbaladizos los lomos de los delfines!
(Verdad, Nuria? ;Y qué espeso se le hace a las cucharillas el café¢ de piedra, cuando lo
que sobra en la mesa es la respuesta! ;Verdad Nuria?...

jCuanto vocerio!

Por eso, a vosotros, os anuncio, encaramado a la cima de esa espalda que no veis,
que en Nuria, la impotencia desemboca, como todo lo insufrible, en punzor de oidos.
Asi que yo mismo desato desde ahora mi silencio, para que, al menos hoy, por un
momento, le pierda el rastro ese ser informe, esa bola ocre de discurso estéril, que le
mancha desde nifia los ensuefios.

Francisco Ruano.
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