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ESBIRROS

 

El hombre que cada noche duerme en el portal, hoy lo he sabido, no es más que un contratado del
ayuntamiento. Rodeado de cartones, de un escobón, de un carrito construido a base de despojos y
apestando como una bodega, ese tipo no es más que un maldito contratado gracias a las oscuras
ordenanzas municipales. ¿Merezco algo así? ¿Por qué nos trata como a imbéciles el ayuntamiento?
¿Creían que no me iba a acabar enterando? Todo, todo encaja. A mí no me la dan. Puedo parecer
estúpido, pero a mí no me la dan. El ayuntamiento contrata a esos tipos para que sepamos qué es lo
que nos ocurriría de no levantarnos cuando es todavía de noche, de no coger el metro cada mañana y
aguantar durante ocho horas las trágalas del jefe de taller, de no volver ya oscurecido al lugar donde
nos está esperando el hombre que apesta como una bodega, fiel esbirro, ya digo, del ayuntamiento.
Entonces, sorteamos como podemos al tipejo, esperamos el ascensor, llegamos derrumbados a casa,
besamos a la niña que está haciendo los deberes en su cuarto, ponemos el despertador a las seis y
media y comenzamos a soñar en el adosado ese de la zona residencial con vallas electrificadas para que
no se cuelen los malditos esbirros del ayuntamiento.

 

EL OSO POLAR

Es terrible, terrible: un oso polar viene cada noche a poseerme. Yo lo dejo hacer, lo dejo hacer de puro
miedo y si hasta ahora no he gritado ha sido para que no acabe por descuartizarme. Llevo dos años así
y creo que ya no podré aguantarlo más. Un día de estos pondré un cepo de osos a la entrada, pero si no
funciona, te lo juro, informaré al director, ¿me está oyendo, Padre Ignacio?


