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LA DIOSA Y EL LLAMADO

Comentarios a dos libros de Juan Drago

Entrar en la poesia de Juan Drago es entrar y profundizar en el
binomio del ser humano y la naturaleza.

Juan Drago es un poeta de esencialidad lirica, que no busca
tanto la comunicacién cuanto la dilucidacién. Juan Drago no poetiza
las cosas, sino que busca en si mismo el elemento poético que
substancia su realidad y su idealidad como sujeto vivo en una
naturaleza condicionante y con una conciencia que llama a las
puertas del misterio.

Juan Drago, con poco mas de cuarenta afos, ha publicado
media docena de libros que categorizan su presencia en la poesia
mas seria del actual panorama espanol. Juan Drago escribe desde esa
hermosa parcela del sur de Espafia que inmortalizé Juan Ramoén
Jiménez, y pertenece al grupo que sustenta la Fundacion Odon
Betanzos Palacios, ese poeta que, como Juan Ramon mismo, ha
dejado en los Estados Unidos un rastro feliz de poesia espafola.

Después de Cartas a nadie, después de De la luz en el agua,
después de Con un rio en los brazos, Juan Drago es autor de dos
libros que definen sendas actitudes: Ambito de la diosa y Cantos del
llamado. De estos dos libros trae poemas aqui, esta noche.

Ambito de la diosa es un acercamiento del ser humano a la
naturaleza. Los seres vivos se hallan implicados en el ambito que los
envuelve: el paisaje y sus elementos de flora y fauna forman un
ambito tan bello como misterioso en sus correspondencias. La
naturaleza es una diosa de superiores poderes sobre cuanto en ella
habita.

La contemplacidon del paisaje no es realista, sino modificada por
la imaginacién. Juan Drago no es un poeta geografico ni paisajistico.
No copia lo que ve o, por mejor decir, no ve lo que existe, sino lo que
recrea. Para la pupila del poeta no hay mar y cielo, sino una
naturaleza maravillosa en donde ambos se imbrican en abrazos de
bella y mutua comunicacién. Por eso hay aguilas hondas y hay peces
altos. Una segunda persona —quiza la amada- cruza por ese paisaje
intermedio y reciprocamente sostenido. Es una visién fugaz que
parece querer afadir temblor humano al “aguacielo”, al “luzmar” que
surge nuevo del poema, hijo de una visidn imaginativa en la que se
intuye la influencia de la geografia del sur andaluz, con sus limoneros
dorados y sus dunas blancas.
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La poesia de este libro aprehende el paisaje para hacerlo
consubstancial con el amor. Un amor real y fisico o inventado y
poético: la mujer o la poesia van a ser transeuntes de estos
panoramas, apresadas por algo tan sutil y contradictorio como son
“los garfios del viento”. Con tan bella imagen, Juan Drago,
inconscientemente quiza, entrega su poesia al deseo de realidad y al
ansia de evasién. Garfio y viento: carne y suefio, diriamos.

La poesia de Juan Drago -ya he dicho que es esencial- se
despoja de lo accesorio, pero, con un delicado esteticismo, selecciona
el lenguaje en funcién de su belleza. Sus poemas son como las
marismas a las que acude: espejos finamente brufidos en donde
vagas nubes reflejan sus informes formas cambiantes.

Juan Drago deifica el paisaje que, ya hecho dios, le contagia y
le embriaga, porque se lo bebe poéticamente. Es como una ebriedad
que transforma su propia vida.

Hacia donde, entregada, iria sola la vida
Si no la contemplaran los ojos en secreto.

Los ojos embriagados miran secretamente a la naturaleza que
es la vida, y se identifican con ella. Con todo, el poeta no se siente
satisfecho: su sed necesitaria mas para colmarse:

Oigo la fuente que no veré jamas

Ve la vida, pero no la fuente de donde brota, no su misterio. Ve
la nauraleza, pero no los veneros de sus milagros. Quiza por esa
insuficiencia cree que no puede ser el cantor del paisaje. S6lo puede
estar callado. Y la manera de estar callado que tiene el poeta es
asumir la belleza y convertirla en poesia.

Solo cuanto abandona la concemplacion para volverse sobre si
mismo puede cantar, puede alzar los Cantos del llamado, los poemas
heroicos —-diriamos- de su propia y personal aventura animica.

Al fondo de lo oscuro hay una puerta

Este verso puede ser la sintesis del intimo conflicto que moviliza
los poemas. Aqui ese “oscuro” debe entenderse como el reducto de la
conciencia, y la puerta buscada es la salida hacia la luz, hacia la
comprension.

La simbologia de fondos oscuros y herméticos alterna con la de
un jardin. Un jardin interior donde hay aves que, segun piensa, le
conocen mejor que él mismo. Es, pues, una invocacion al
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subconsciente. Si en algunas imagenes del libro anterior pudimos
pensar en una lejana reminiscencia surrealista, en esta
autoobservacion la subconsciencia aflora. Es asimismo aludida en
otros versos:

En el fondo de cada hombre hay una estatua
gue habla por el envés de sus palabras

Y solo cuando el hombre duerme, las estatuas desnudas chapotean,
esto es: se mueven en el pantano de lo onirico.

Por ese hilo quiere sacar el poeta el ovillo esclarecido, y llega a
la conclusién de que

Si hay luz, esta en mi.

Es, pues, lo que el hombre tiene de Unico lo que estos poemas
cantan. No es propiamente la soledad, sino la radical e intima
unicidad. En ella hay una luz interior que el hombre busca, guiado por
algo: por un sonido oculto que le llama. De suerte que el poeta es “el
lamado”. Nos lo confirma en un verso: "“Llamado soy”. Y nos
preguntamos: éllamado, por quién? Y tendriamos que contestarnos
que por el misterio de una anhelosa e indefinible espera.

Llamado y llamante, esto es: el poeta y el misterio, entablan en
el libro una dialéctica que a mi me ha recordado un poco la tension
del juanramoniado dios desenante y deseado, si bien la posible
influencia de Juan Ramén Jiménez creo que le llega a su paisano
Juan Drago desde el gran poema Espacio, sobre todo desde el primer
fragmento, donde las marismas, llenas de bellos seres libres esperan
en un arbol, un agua, una nube. En los poemas de E/ llamado
también vuelven desde el otro libro anterior la marisma y el aguila y
la duna.

Una cierta fascinacidon por el mundo griego trae al poeta a ese
otro misterio de los oraculos y a la teogonia de Hesiodo. ¢A qué
oraculos interroga Drago, tras dejarse cautivar por el encanto mitico?
Quizad a su propio oraculo, quizéd el hombre aspira siempre a ser
conocedor de si mismo. El olvido y la memoria, el agua del Leteo vy la
musa Mnemosyne cruzan bellamente por la primera parte del libro
gue estd dominada por la indagaciéon. La segunda parte —los propios
cantos que le dan titulo- entra en el éxtasis. En ellos Juan Drago
alcanza una impresionante altura lirica. De su lectura salimos
preguntandonos si sera el alma la estatua que el poeta descubre
dentro del hombre o si sera la conciencia. Simbologia extrafia y
hermosa que emana un zozobrante encanto.
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La poesia, tal como la concibe Juan Drago, es una carta escrita
a si mismo. Si alguien la lee, podra descubrir la soledad radical —esto
es: la raiz de soledad- de un existente que escribe cubriendo
exactamente el tiempo de su existencia, limitada por una puerta que
se abre a la sombra, al silencio de las estatuas, esto es: a la muerte.
El poeta se pregunta qué salva c on su escritura. No puede salvar
sino, simplemente, el hilo de luz ansiada, que el poeta compara con
una arafliita -la imaginariamos mejor como pequefia luciérnaga-,
arafita en la umbria del pecho, lo que quiere decir en las
anfractuosidades de la conciencia.

Una interpretacion libre y, por supuesto, nada critica, quiza nos
permitiera concluir -jugando con los titulos de estos dos libros-
diciendo que la “diosa” es la poesia —como iluminacién y destino- y
gue “el llamado” es el poeta —como hombre indagador de si mismo,
atraido por el misterio de la propia existencia-.

Una vez mas, el reino de la poesia si es de este mundo: del

mundo de la conciencia de cada cual.

LEOPOLDO DE LUIS

(Presentacion para una lectura de poemas de Juan Drago, en la Asociacion
de Escritores y Artistas Espafioles, de Madrid, la tarde del 14 de abril de
1993)
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