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“AIRES DE ROMA ANDALUZA

ARIE DI ROMA ANDALUSA”

Juan Cobos Wilkins . Juan Drago . José Antonio Garcia
Traduccion y edicion de Mercedes Arriaga Florez

(ArCiBel Editores, Sevilla, 2da edicion, 2005)

“Aire de Roma andaluza
le doraba la cabeza
donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia”.

Federico Garcia Lorca

“Aires de Roma andaluza — Arie di Roma andalusa” é un libro programmatico e
al tempo stesso un pezzo di luce andalusa, “un abanico de colores, sin olvidar las
tinieblas que son, en realidad", “la luz mas misteriosa”. Appunto. Tre poeti di Huelva
sono qui convocati a tradurre “su pertenencia geografica en un espacio interior”, e
viceversa. E lo fanno secondo l’atto non arbitrario della poesia, riconoscendo la ragione
profonda della poesia nella poesia stessa e nella possibilita che la voce ha di significare
I'impossibile anche fuori dal cerchio del sacro. “Libro pagano” in effetti “pero no impio,
donde la virilidad se hace ternura. Liturgia que se pregunta por todo lo que cae en la
sombra del tiempo, por todo lo devorado, por los pequenos despojos, escamas de lo
humano”. Prendere le mosse da un verso di Federico Garcia Lorca significa del resto —
come anche specificato nel risvolto di copertina — riconoscere come assunto
programmatico del proprio dire “la horizontalidad del texto y la verticalidad de la
escritura”. Fare propria cioe quella possibilita di critica implicita che ogni vera scrittura
poetica deve dimostrare nel testo se non vuole arrendersi alla passivita e al vuoto sempre
piu frequente delle letture di secondo e terzo grado. In questo senso la verticalita della
scrittura, vero sigillo del timbro della voce, assume rilievo anche da un punto di vista
antropologico in tanta parte della miglior poesia andalusa contemporanea. Solo essendo

sé stessa la poesia puo essere democratica, solo conoscendo il proprio percorso
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frequentato da “io” diversi, adiacenti e al tempo stesso distanti, puo dirsi e darsi come

emblematica della propria piu radicale realta. Una realta che non puo mai darsi per

scontata ma che deve piuttosto sapersi rendere plausibile ogni volta, a ogni incontro con
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sé stessa e con gli altrettanto molteplici “io” del lettore, determinando la propria
provvisoria stabilita in un contesto — il mondo — di conclamata complessita e instabilita,
anche emotiva. “Nelle stanze vuote dove aleggia l'oblio/ tutto accade per mano del
tempo./ Visitati dagli dei e dalle lunghe penombre/ i corpi raggiunsero la quotidianita.”
dice con sobria chiarezza Juan Drago (foto a destra), e proprio questo raggiungere la
quotidianita ¢ forse l'esito piu alto, e meno certo, cui dovrebbe tendere la poesia, perché a
questa consapevolezza non puo, in definitiva, sfuggire se non vuole abdicare alla sua
possibilita di significare nel panorama dell'umano. Cosi, anche, la poesia si fa e sta in
dialogo, nelle regole condivise di un certame non cruento ma nel quale la frizione dei
testi, e della scelte stilistiche, fra loro produce quell’energia e quel calore che
riconosciamo come vitale. Questo libro € una antologia, certo, cosi almeno farebbe
comodo chiamarlo. Ma cosa riassume una parola ormai cosi abusata? una scelta? una
proposta? un canone? una semplice esposizione o, peggio, giustapposizione di elementi
fra loro pitt 0 meno pertinenti? Antologia significa in primo luogo la capacita da parte del
monologo lirico di drammatizzarsi in dialogo. E’ questo che qui accade, e giusta e bella &
la scelta della curatrice e traduttrice di non premettere analisi critico-filologiche a questo
libro - bensi solo alcune incisive e illuminanti note di lettura o essenziali note
d’intenzione — evidentemente consapevole del fatto che la poesia e la traduzione sono gia
di per sé stesse, implicitamente, atti di critica, comportamenti eminentemente filologici.

E la traduzione che Mercedes Arriaga Florez (foto a sin.) offre dei testi Juan Cobos

Wilkins, Juan Drago e José Antonio Garcia non ¢ solo un esempio straordinario di
versione poetica cristallina da parte di una studiosa che con ogni evidenza possiede

perfettamente tanto la lingua di partenza (lo spagnolo) quanto quella di arrivo (I'italiano)
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secondo un procedimento tanto inconsueto (e per solito contrastato da schiere di
cosiddetti “specialisti” che non vedono di buon occhio la resa poetica d’arrivo in lingua
diversa dalla propria d’origine) quanto mirabile. Una madrelingua spagnola traduce qui
in italiano con una sensibilita materica e artistica che si stenterebbe non poco a trovare in
molti traduttori madrelingua italiani. E’ quasi un caso di “schizofrenia linguistica”, & un
miracolo di ascolto, il contrario dell’esibizione interpretativa, qualcosa di assolutamente
naturale che non mostra tracce di fatica. La dimostrazione piu fluida e compiuta di come
il testo poetico puo attraversare, oltre al proprio e piu intimo, anche il percorso della
traduzione senza risultarne stravolto o compromesso ma riversandosi piuttosto in una
dimensione di dialogo ulteriore, fatto di pronunce differenti, assolto dall’arbitrarieta
delle scelte meramente “letterarie” e libero insomma di riecheggiare in ognuno di noi
come in uno spazio di liberta non soggetto alle leggi dell’eco, vale a dire il luogo
d’incontro delle distanze. Quello cioé dove la parola poetica non cessa d’accudire il suo

senso e fare mondo.
Giancarlo Sissa

ANGELO CUSTODE di Juan Cobos Wilkins

Lo incrocio nel corridoio.

Alcune sere si inseguono nel tramonto e lui per finestre.
Gli piace nascondersi nel caleidoscopio.

E i sabato
fa girare sul vecchio giradischi la musica

delle sfere.

Con i semi maturi di melograno finge rigagnoli
sul suo petto nudo

per disperdere la mia nostalgia nelle acque del fiume perduto.

Dorme piegato sotto le ali come un uovo
e riluce

il suo cuore azzurro palpitando nella sua ombra impossibile.

A volte si annida nel mio scrittoio e all’ora dell’angelus
scopro

piccoli arcobaleni vivi sul piano.

Se sono triste le sue unghie si disfano in brina
e, subito,

nel cassetto dei miei inediti, piano piano, nevica.

E sempre,
riflettiti con viole bianche nello specchio dell’anta del mio armadio,
ricama i miei sogni mentre dormo o nascondi

caramelle di liquirizia nel mio accappatoio, veglia
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sempre su me, custode

salvami dal bacio avvelenato, angelo
che mi proteggi

dal mortifero abbraccio

o mantide

di altro angelo

ancora piu caduto.

(traduzione di Mercedes Arriaga Florez)

DAVANTI ALLA STATUA di Juan Drago

Poi gli mostrarono una statua che pretendevano
fosse fatta da Dedalo e che i sacerdoti
lasciavano vedere soltanto a quelli che consultavano

l’oracolo.

Nel fondo di ogni uomo c¢’¢ una statua

che parla dal rovescio delle sue parole,
foscamente.

Risuona un fiume nero che non conosce il sole.
Chi intuisce le sue voci

ne percepisce appena un ronzio

di fusione astrusa

preso da un vento

notturno e implosivo.

Solo quando gli uomini dormono

le statue, nude, sguazzano

su entrambe le rive del fiume. Schizzano,
a volte, le crociere, le sfollate

cripte dei giacenti.

Quando muoiono gli uomini, le loro statue
svaniscono negate dalla luce.
Allora, dentro ogni statua ci sono uomini

che parlano, senza che nessuno lo sappia.
Quando le statue sono sciolte dal vento

o il mare le fa diventare pietra,

alcuni bambini lasciano crescere statue con loro,

senza saperlo.

(traduzione di Mercedes Arriaga Florez)

ADESSO CHE GLI DEI ... di José Antonio Garcia
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Adesso che gli dei hanno abbandonato
questi luoghi e I'oblio

traccia altre parole, dopo tanto tempo
bramando ricordi inutilmente.
Ritornare non ¢ possibile.

Nemmeno quest’attimo

¢ ascolto di altra tendenza

che non porti a credere

in una fuga senza ritorno,

da un passato senza nomi,

da segni che, tutt’al piu,

macchiano di sale i polpastrelli delle dita.

(traduzione di Mercedes Arriaga Florez)

Un ringraziamento al Professor Carmelo Vera Saura dell’'Universita di Siviglia,
poeta e profondo conoscitore della lingua e della letteratura italiana che mi ha donato

questo libro.
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