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Juan Drago (Rociana, 1947) fue bautizado
con luz, un baño claro y transparente que,
todavía sin saberlo, habría de cambiarle la
vida. Podría decirse, entonces, que recibió
las primeras luces del Atlántico cuando,
un día de la lejana posguerra del pueblo
agrícola, sus padres enfilaron el Camino
de la Mar hasta la amplia playa de un Ma-
zagón con ranchos de palos y sacos. El
mundo le da la bienvenida. Todos los vera-
nos vuelve a esa misma playa fundacional,
a mirar por los médanos, a mirarse a sí
mismo a través del tiempo, cuando era un
bebé tocado ya por el prodigioso poder de
la luz del Sur. Cabe exagerar y afirmar que
toda la posterior trayectoria poética de
Juan Drago –apellido enigmático de reptil
por la arena– está marcada por este episo-
dio de la infancia, porque la mayor par-
te de sus versos vienen a demostrar
que este poeta no ha hecho otra cosa
en su vida literaria que intentar cazar
la claridad que ofrece este territorio
del que forma parte de una manera ac-
tiva, sufriente y gozosa. No vive en él;
es él, como una duna que se mueve

igual que un animal herido o una ola que,
despaciosa, rompe en la orilla. Es poeta,
un poeta que canta lo que es y donde es.

Su especial sensibilidad comenzó a
aflorarle allá en la lejana plaza de Los Lla-
nos de Rociana, un antiguo cementerio en
el que montaba en bicicleta y donde asistía
absorto al bullicio de la vendimia, al olor a
mosto y a uva fresca. Soñó con escribir no-
velas de aventuras y un verano de descu-
brimientos adolescentes se topó con Tago-
re y su Gitanjali, que le cambió por com-
pleto su destino literario. Juan Drago qui-
so desde entonces ser poeta. Sobre todas
las cosas. Y lo consiguió, si es que esa me-
ta se alcanza alguna vez del todo. Para la
vida mundana eligió un oficio tan ajeno al
poético como el de técnico en la refinería

de La Rábida, del que se acaba de jubilar.
Pronto comenzó a publicar, en 1968, pero
no es hasta los años 80 cuando llega su
consagración con tres libros que inaugu-
ran su universo poético: De la luz en el
agua, Con un río en los brazos y, sobre to-
do, Ámbito de la diosa. Drago, que ha es-
crito poemas casi literalmente enterrado
en las dunas de su mítica Doñana, comien-
za con estos poemarios a labrar un territo-
rio que le será fértil durante toda su obra,
el de la luz, entendida como la claridad de
lo que vemos y la inteligencia del conoci-
miento. El territorio perfecto para ello lo
tiene al alcance de la mano, a un golpe de
vista: las inabarcables planicies de sílice,
el mar de dunas de un parque tan hermoso
como enigmático.
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Resulta obvio que Juan Drago no es
en estos parajes «donde se acuesta el cie-
lo» ni un turista ni un viajero. El paisaje
de este rincón del Sur es, más bien, «un
espejo al que me he mirado de niño, de
adolescente y en la madurez», según
propia confesión. De este enclave mági-
co han salido sus mejores hallazgos poé-
ticos, aquellos que le han valido recono-
cimientos tan importantes como los pre-
mios internacionales Michael Madhusu-
dam (1992) y Antonio Machado (1999), y
de él ha sacado la inspiración y el oficio
para dirigir colecciones y revistas poéti-
cas como Enebro, Hojas de Zenobia,
Cuadernos de La Placeta o Con dados de
niebla o escribir libros como Orfeo en-
cuentra el mar o Viajero de la luz. En to-

do su trabajo hay un intento claro
por acercar el cosmos –su cosmos– a
la cotidianeidad, por ofrecer una res-
puesta al misterio de la existencia
para alcanzar el día en que pueda
atrapar toda la luz que le sea posible
en una de sus memorables cacerías
poéticas por el devenir humano.

De todos los libros de poesía, rechazando incluso a sus amados Juan Ramón Jimé-
nez y Antonio Machado (cuyas tumbas frecuenta), Juan Drago se queda con un cla-
ve en la historia literaria mundial: Hojas de hierba, de Walt Whitman. Y lo hace por
ser un libro totalmente «abierto al cosmos y al mundo», en el que los sentidos y el
alma juegan un papel destacado «para tratar de ganarle la batalla a la muerte».
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