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CONTEMPORANEOS JUAN DRAGO EN ESTA 85 PAGINAS, 10 EUROS
nace en Rociana  ANTOLOGIA
del Condado DE JUAN VAN-
(Huelva) en HALEN SERECOGE ~ CARMEN RODRIGUEZ SANTOS
JUAN DRAGO 1947. Es autor, UNASIGNIFICATIVA A lo fargo de su trayectoria Juan Van-
SRR . entre otros, de MUESTRA DE Halen (Torrelodones, Madrid, 1944)
D 0S p oemas los libros de SU OBRA, CON ha desarrollado diversos cometidos.
poemas Cartas POEMAS DE 1964 Ademas de dedicarse a la politica, ha

a nadie (1968), Tres poemas (1978), A 2005 trabajado en el periodismo (prensa,

EN ESTA CASA VIVE EL MAR
En esta casa vive el mar.
Como invitado ocioso ocupa las habitaciones
reparando en sus libros y sus flores marchitas,

y se sienta a la mesa delante de la luz.

El silencio delata
su rumor incesante recogerse en las sombras
de las tardes perdidas al vuelo de las manos,

y de noche se tiende con los cuerpos vencidos.

En esta casa vive el mar.
Desde el principio canté a sus alarifes,
tocé cada baldosa y soportd sus vanos.

Con ambicién de madre

cubrié con sus canciones los pasos de la muerte.

LA DESMEMORIA

Cada movimiento del vientre de la arafia,

cada grano de silice llevado por el viento,

cada célula que parte de la noche de los tejidos
hasta el abismo de Ia piel iluminada,

cada rebafio de astros, cada gota de lluvia

copiados son por el espejo que todo lo guarda.

Espejo que repite muerte y vida,

donde el tiempo dibuja

la sombra de un dios enajenado,
expresando su propia desmemoria.
Mano qgue copias al viajero en la noche,
yema que rozas el polen y la lagrima,
la nieve, ias hogueras,

el drama fugitivo de la luz.

Espejo sumido en el vacio
que lo guardas todo en el orden
que te ha sido entregado.

Lugar donde las palabras descansan de los

De la luz en el agua, (1984), Con un
rio en los brazos (1984), Ambito de
la diosa (1986), Cantos del llamado
(1990), Orfeo encuentra el mar
(2002), Viajero de la luz (2004)

y la antologfa bilinglie espafiol-
italiano Aires de Roma andaluza

en colaboracién con Juan Cobos
Wilkins y José Antonio Garcia
(2005). También de la novela Divén
de las mensajeras (1994) y de las
antologias La poesia de los 80 en
Huelva (1986) y La literatura en
Huelva (1987). Ha sido galardonado
con los premios internacionales
Michaei Madhusudam, en Calcuta,
1992, y Antonio Machado,

en Colliure, 1999. Dirige las
colecciones «Enebro» v «Hojas

de Zenobia» y codirige Cuadernos
literarios La Placeta. Es fundador y
redactor de la revista de creacién
literaria Con dados de niebla, una
publicacién emblemética de los
Gltimos afios. Poemas y articulos
suyos han sido traducidos al

inglés, portugués, italiano, aleman,
coreano y bengali. Ha colaborado
en revistas y periédicos de Espaia
y América. Muestras de su obra han
aparecido en numerosas antologias
nacionales e internacionales.
Aunque considera que todo poeta
persigue «el poema Unico» y

que incluso toda su obra podria
leerse como un Unico poema, él
mismo reconoce dos etapas en su
trayectoria poética: una primera, en
la estela de Juan Ramén liménez,
en la que predominan el simbolismo
y el irracionalismo poético; y a
partir de Viajero de fa Juz, una
decantacién hacia la reflexidn

de la experiencia personal y la
observacién del entorno. El poeta
onubense escribe: «La realidad de
este poema no es menos cierta que
la Via Lactea, el espejo del agua,
mis ojos y {a mano que escribe». w
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agencias, radio, televisién), y fue co-
rresponsal de guerra. Sin embargo,
nunca ha descuidado su firme vo-
cacién literaria, vertida en diversos
géneros. Asi, ha escrito articulos y
ensayos (entre otros, Espada en su
poesia actual, Geografia para vaga-
bundos), ha prologado una edicién de
Juan Van-Halen: el oficial aventurero,
de Pio Baroja (Edaf), y es autor de
la novela histérica Memoria secreta
del hermano Leviatan (Planeta). No
obstante, es en el ambito de la poe-
sia donde Van-Halen se ha volcado
con mayor intensidad, desde que se
diera a conocer, con apenas dieci-
nueve afios, al publicar Lejana pala-
bra (1963). A partir de ese momento,
son numerosos los poemarios que ha
dado a la imprenta -que le han va-
lido diversos galardones-, entre los
que cabe mencionar La gran hora, La
frontera (Accésit del Adonais), So-
netos de la paz (Premio Alcaravén),
Cuaderno de Asia, Lo que yo llamaba
olvido (Premio Angaro), Laberinto de
arena, Las olas del retorno (Premio
Fray Luis de Leén), Revelaciones (Pre-
mio Francisco de Quevedo), Los ma-
pas interiores (Premio Rafael Alberti),
y De carne o de cristal.

Por otro lado, han aparecido varias
antologias de su produccién, como
Poemas del hombre que pasa, La piel
del agua y La vida entera, preparadas,
respectivamente, por Carlos Murcia-
no, Luis Alberto de Cuenca y José Luis
Morales. A ellas se une ahora Espejis-
mos, que recuerda la participacién de
Van-Halen en el ciclo «El autor y su
obray, que se celebra en la Universi-
dad de Alcala de Henares, a la que el
escritor esté especialmente ligado
y que en 2002 le otorgé el docto-
rado honoris causa. Espejismos, con
acertado prélogo de José Luis Mora-
les -quien de manera sucinta pero
precisa estudia la figura y obra del
poeta-, recoge poemas publicados
en revistas o en libros desde 1964
hasta 2005, y nos muestra una voz
personal, alejada de modas y capillas,
que, dominando diferentes registros
formales -es un maestro del sone-
to- y pasando por diferentes etapas,
no olvida combinar algo esencial en
la poesia, como sefialé Angel Gonza-
lez, y oportunamente se nos recuerda
ahora: «El poeta esta en el extremo
de una tradicién: Siglo de Oro, Ma-
chado, Unamuno, Juan Ramén Jimé-
nez, poetas del 27 y del 36: Miguel
Hernandez y Rosales. En Van-Halen
admiro algo que aparece como un
trasfondo compartido o denomina-
dor comun a todos estos maestros:
la escritura que adna sentimiento y
pensamiento, moralidad y belleza,

(hombres 8 claridad y vigor, atento al mundo
' % exterior y a la intimidad. Poesfa facil
donde el vientre de las piedras aguardan ot en apariencia por su claridad y su au-
- sencia de exhibicionismos retéricos,
la mano del ciego que tiene que llegar. ot pero muy dificil de conseguir». m



