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Apenas me levanto, me entero de la muerte de un grande insólito y oculto: Paco
Pérez, Capitán de las Dunas. Autor de una mínima obra -un Rulfo de la vida-, su
presencia y su nombre no han dejado de habitar en la memoria y en la admiración
de una decena escasa de lectores. Yo, modesta y afortunadamente, me
encuentro en esa nómina de privilegio.

Lo conocí poco, es cierto, pero lo poco que lo conocí
lo pude disfrutar a tope. La penúltima vez que nos
vimos fue en el 97 y él residía por entonces en
Riotinto, en el barrio inglés, porque a él le gustaba
lo extemporáneo, lo insólito y el barrio inglés de
Bellavista goza de ambos calificativos.

Entonces, allí, me dedicó Huelva, guía para
visionarios, un libro sublime editado -estoy
convencido- por un enemigo suyo, pues una obra así, delicada y extraordinaria no
puede haberse editado de peor manera, con ilustraciones que parecen fotocopias.
Parece ser que ha habido una segunda edición pero tampoco se ha mejorado
mucho la cosa. Ese libro de ficción es simplemente uno de esos milagros de la
literatura. Olviden que en el título aparece la palabra Huelva y céntrense en en el
subtítulo, guía para visionarios, y tengan la absoluta certeza de que no los va a
defraudar. No importa repetirlo: un libro sublime. Hace sólo unos meses
recomendaba a los amigos de El libro feroz, una editorial realmente heroica, que
hace unos libros preciosos, la reedición de este libro que no conocían. Ellos fueron
los que me dieron noticia de que el libro había sido reeditado.

Paco Pérez era nieto de Pedro Gómez, el gran paisajista de Huelva y de él
aprendió la sutileza del dibujo y del color. José María Franco, otro gran paisajista y
discípulo de Gómez, afirmaba que Paco Pérez era tan o mejor dibujante que
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escritor y que le había visto unos cuadernos realmente admirables. En una
ocasión tuve acceso a uno de sus cuadernos y guardo de sus dibujos e improntas
el mismo calificativo.

Mientras los ojeaba, Paco me contó una historia que hoy ya podemos airear,
porque fue una historia sonada por los pagos donde vivo. Corrían los primeros
años de la democracia, tal vez el 78 o cuando más el 80 del pasado siglo. Según
me contaba Paco, unos amigos y él decidieron pasar unos días en la Sierra.
Querían experimentar con el LSD y necesitaban un lugar tranquilo. Castaño del
Robledo, un pueblo a trasmano de todo, con unos doscientos habitantes y la
sensación de que el tiempo se había congelado, era, al parecer, el lugar idóneo.

No contaron con el Monumento, un edificio fascinante en mitad de la Sierra. El
Monumento era entonces una iglesia neoclásica inacabada, sin techos, de unas
proporciones asustadoras y de unas trazas admirables. Nadie sabe qué pasó con
el Monumento, quién y a propósito de qué se levantó, por qué se dejó inacabado,
y por qué seguía allí, anclado en mitad del pueblo, como un rutilante rubí en mitad
de un lujurioso paisaje.

El caso es que Paco y sus secuaces, vestidos para la ocasión de ropas también
extemporáneas, se dieron al LSD y acabaron en el Monumento, en cuyo interior
se hallaban no pocos nichos pertenecientes a los deudos del Castaño, quienes al
levantarse al día siguiente vieron cómo los nichos habían sido profanados.
Preguntar cómo aquellos seres extravagantes llegaron a profanar las modestas
tumbas es algo que no tiene más explicación que la de los alucinógenos. El caso
es que, como cabía esperar, en Castaño se armó la de Dios es Cristo y Paco y sus
amigos hubieron de abandonar el pueblo como buenamente pudieron. El
‘vandálico’ hecho fue reflejado en la prensa con tan buena acogida, que el
Monumento, antes desconocido, comenzó a convertirse en lugar de
peregrinación y al poco comenzaron las obras de restauración que mayormente
consistieron en retirar los nichos, habilitar el techo y cuidar los alrededores,
convirtiéndose desde entonces en un lugar único y visitable.
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Por entonces, en el diario La Noticia, comenzó a publicarse un suplemento
literario llamado el Fantasma de la Glorieta, dirigido por Félix Morales y donde
uno veló sus primeras armas. Guardo todos sus números. Pues bien, en ese
prodigioso suplemento, Paco Pérez, El Capitán de las Dunas, fue publicando una
especie de diario de bitácora titulado Desde El Castaño a Kenitra o algo muy
cercano, que yo seguía fascinado semana tras semana, número a número. Ahí
tuve noticia primera de aquel aventurero fascinante -a la verdad no le importa
repetir el epíteto- y de las aventuras de un intrépido Capitán que hoy, justamente
hoy, ha entregado el timón. Seguirá viajando, no me cabe la menor duda, en
nuestra memoria y haríamos bien en recuperar su obra escrita y gráfica, pues
viajeros como Paco Pérez no abundan.

Una de sus mejores obras también ha sido recordada en estos momentos por la
Editorial Niebla.

El Capitán de las Dunas, seudónimo de Francisco
Pérez, recupera con ZALASSA la imagen de una época
dorada de Punta Umbría de la que asegura “algunos
todavía podemos dar testimonio con orgullo, respeto
y mucho amor”.

Es la Punta Umbría que su abuelo, Pedro Gómez,
pintó hasta el mismo momento de su muerte y de la
que, en el libro se incluyen algunas imágenes y
dibujos que el pintor realizó con su nieto como testigo.

La Punta Umbría en la que el autor dio sus primeros pasos titubeantes de niño
chico, un niño que fue creciendo viendo como pasaba “el tiempo, sobre todo el
tiempo, que se marchó entre los dedos como lo haría el agua de su mar o la arena
de su playa”.
ZALASSA es un excelente ejercicio de prosa poética, imprescindible en la obra
literaria del Capitán de las Dunas, autor nacido en Huelva que ha dedicado su vida
a la enseñanza y al Arte, como pintor, poeta y escritor. 



De él son títulos como “Grial”, “Los primordiales”, “El juego de la oca”, “Guía para
visionarios” y “La mano y la pared”.

En esta obra ofrece la oportunidad de un paseo posible por unas calles en otra
época arenadas y ahora llenas de recuerdos que, como fantasmas benefactores,
siempre miran a un mar de los mitos, “universal y múltiple, divino y humano,
inalcanzable y próximo”, con el que dibujar un mapa emocional y sentimental que
sirve de guía para seguir la ruta de recuerdos y emociones siempre presentes en
quienes tuvieron el privilegio de conocer una Punta Umbría que se resisten en
dejar solo en el cajón de los sueños vividos.

Un mapa que, para el autor “también existe para que los hombres que no quieren
perder su alma lo guarden en su bolsillo y a la luz de las claras estrellas lo
recorran con su dedo y lo detengan allí donde su corazón se sobresalte”.
Este libro trata al mar como a una antigua religión. Le ofrece su liturgia y su
obligada reverencia. En este caso el templo donde se celebran los sagrados
oficios es la Punta Umbría de ayer, la recordada, la perdida para siempre como
tantas otras cosas de la vieja Huelva, y el ritual es el que brota de la profunda
nostalgia de la niñez y la juventud que el autor tuvo la suerte de vivir allí,
entonces, junto a su gente, a su mar, a la trascendencia de su belleza y la
santidad de sus sencillos asuntos cotidianos.

Sirvan estos textos del escritor, poeta y traductor y de la Editorial Niebla para
glosar su enorme figura.

Manuel Moya y Editorial Niebla.
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