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Capitan Don Francisco de las Dunas

LAS CATACUMBAS

Junto a la puerta grande de la sinagoga de San Pedro, también llamada Puerta
Quemada, hay una casita bermeja en cuyo tejado florecen altisimos jaramagos.

En su patio, ademas de un pozo y un naranjo, existe una boca primorosamente

encalada que da paso a las catacumbas de Huelva.

Yo aconsejaria visitarlas cuando la luz poniente desmorona en violetas los ocres del
Cabezo de la Horca, que es su boveda natural. Aunque esto se piense poco, lo cierto es
que los colores estdn muy asociados a los sonidos y la vibracion de las cosas no es la
misma con un sol de mediodia que con las estrellas de la noche, ni la voz del mundo dice

lo mismo en Otofio que en Primavera.

El portico de las catacumbas es de piedra caliza, humilde y tosco, y solo esta
marcado por una Tau medio borrada y una pequefia lapida de pizarra en la que se puede

leer con exactitud: «Hic iacet vita resurrecta.

Al principio del recorrido hace frio y tristeza. A los cincuenta metros la pendiente
se acentlla y huele a yerba gatera y serpentarias para nivelarse luego de un paso de

pequeias charcas y paredes rezumantes.

La vieja ciudad de los muertos aparece en un recoleto horizonte de insondable
oscuridad. El silencio se pone denso y es una piedra mds entre las piedras, inmaterial, de

ramada en los multiples sonidos de lo que no suena.
Pero ahora debéis descubrir los entresijos del lago que abre la luz de las linternas.

Enseguida, los Frescos del Sufrimiento.



Pinturas en tricromia que recogen una mezcla de piedad y perversidad antiguas de
dudosa inspiracion estética. Nos quieren decir que atras queda el dolor de haber estado

vivos y que la ciudad que empieza es la del gozo bienaventurado.

A continuacion la alegria de los primeros osarios amontonados en anaqueles
calcareos en los que el limo y el agua filtran jardines reposados descendidos de algun
eterno invierno. Después, un via crucis de pesadas cruces de metal marcando estaciones
con apeaderos de hachones y rudimentarias iconografias de siglos mas recientes. Calles
de martires en las que las ratas entran y salen por los parietales fracturados en nombre de
la Fe, plazas de penumbrosos porticos donde se recogen en sus catafalcos prelados y
notorios pidiendo limosna para sus almas al mas alla, simas comunales, hornacinas con
reliquias de cuerpos virtuosos, capillas de doncellas virgenes, inscripciones, contrasenas,
una nomenclatura criptica de vecino a vecino, ya no pena, algo de miedo cada vez mas

alla, mas lejos del mundo de fuera que es ya el otro mundo.

En estas catacumbas algo suena, algo conturba el silencio como también suena la

nieve cuando cae o el mar en su profundidad.

Este cementerio esta por debajo de las tumbas que abre la gente, y por debajo de los
rios y de las raices de los arboles, estda mas alla de las estaciones del afio y de los
fendmenos de la Naturaleza. Como mas alla del tiempo y mas alld de la vida y de la
muerte. Es tan asi, que nadie podria pensar que los muertos que alli estan vivieron alguna

VeZ.

Las catacumbas de Huelva hay que visitarlas con el guia que tan bien las conoce,

Sebastian Salcedo, igualmente conocido por Molinito y por Sebastian el de la oficina.

De lo que ¢l sabe poco os podra decir porque es avieso y medio idiota, pero cuando

en algun rincdn, recoveco, sepultura o encrucijada se ria, no os detengais ni miréis atras.

Las catacumbas de Huelva se ramifican con la logica imprevisible de los asuntos de
la muerte y hay vericuetos que van a parar a bocanas que tapona el limo de los esteros, a
sotanos de tiendas y de tabernas, a viejos muelles derruidos y trasfondos de lavaderos de
mineral, criptas de conventos, alguna sacristia, sumideros de cloacas y también se

aventura que hasta La Rabida puede llegar todo esto, pero yo no lo creo.

Si visitais las catacumbas de Huelva hacedlo con la luz del poniente, hacedlo sin
apartaros mucho de Sebastian Molinito, hacedlo sosegadamente y, sobre todo, hacedlo sin
prestar oidos a los que os dirdn por miedo o por malicia que no existen las catacumbas de

Huelva.



Una de las galerias de las catacumbas

EL ENODUCTO

Desde la época de los industriosos romanos muchas son las localidades que cuentan
con acueducto. En los tiempos barbaros posteriores existen incluso sitios atravesados por
oleoductos y gaseoductos. Sin embargo, que yo sepa, solamente en Huelva existe un

enoducto. O lo que queda de ¢€l.

Pasando el puente que lleva sobre el Odiel a los finisterres de Punta Umbria, dejando a
nuestra izquierda el infinito espigébn del Rey, nos desviamos hacia los destartalados
solares de la caducada parafernalia minera de la Compaiiia de Tharsis en Corrales. Donde
se amontonan ruinas de talleres y herrumbrosa paleontologia de maquinarias y calderas,
laberintos de railes y traviesas, escombreras de gangas y escorias de fundicion, se alinea

el paramento confuso y esbelto de lo que fue el enoducto.

Ya queda muy poco de aquella larguisima tuberia que conducia el vino en un viaje de
kilometros. Solo la incompleta geometria de los trozos que atraviesan dichos parajes de la

marisma.

Fue aquello idea y artificio de los viejos britanicos, también colonizadores y fecundos
ingenieros de nuestro suelo y subsuelo. Era época y ocasion de no desperdiciar ningun
tesoro que pudiese ser empaquetado y enviado a sus brumosas islas. En las llanas tierras
calidas del Condado onubense habia y hay minas a cielo abierto que derraman sus

preciosos metales a flor de tierra.

Filones de vifiedos, vetas de racimos dorados, el caldo de una mena vigorosa. Y
escuadras de obreros sabios y disciplinados, silenciosos y capaces, depurando el oro en
los crisoles penumbrosos de sus bodegas, amontonando los lingotes en hileras de botas y

cubas, mesurando grados y madres, mixturas y temperaturas.



Los medios de transporte eran lentos y poco aptos. El talento practico sajon trazo
sobre los mapas la mejor solucion. Un enoducto. Una conduccion tubular suspendida que
aprovechando un desnivel de ochenta y un metros desde su inicio hasta el rasero del mar
transportase los caldos del Condado por su propio peso. Asi, en terrenos de Bonares se
construye una estacion de recepcion comarcal y la cabeza de enoducto que en el tiempo
de un ano y siete meses quedo enteramente ultimado, atravesando terrenos de Lucena y
San Juan, casi coincidente con el antiguo itinerario llamado «Via Maria Suarez», vigente

antano hasta la epidemia de la filoxera.

Proximo a Peguerillas se adentraba en la soledad de la marisma para ir a finalizar en la
orilla de Bacuta, en el llamado «Muelle del vinoy», entre valvulas, sifones y toda clase de

griferias.

Alli atracaban navios con el pabellon britanico en su popa y tanques de reluciente

acero en sus bodegas para trasvasar la preciada carga.
Rios de hectolitros cruzaron aquellos treinta kilometros de paisaje calmo.

La uva zalema, la moscatel, la beba, la mantua, la prieta, la palomino, la rocia, la
garrido... iban sangrando aquella inmensa arteria para transfusionar el enfermizo corazon

de dama vieja, sin sol ni alegria, de la lejana Inglaterra.

Era un viaje sin retorno desde las bulliciosas vendimias que celebraban con fandangos
y guitarras el parto de los montes hasta las veladas mesas de los nobles, los burdeles de

Whitechapel o los pubs de Kensington.

Aunque habia vigilantes de carabina, caballo y fusta a lo largo del enoducto, era
notorio que el pueblo, que todo lo acaba averiguando, acudia con su jarrillo a los puntos
de fuga -que solia haberlos-, en los empalmes de la red. «Hoy es oloroso, o solera o
palido; ayer fue mistela o moscatel o peledn». Y bebian gratis a la salud de la reina

albiona y, si habia tiempo, también a la de sus amantes.

No era raro ver junto a los charcos aromadticos que formaban los imprevistos escapes,

perros borrachos y ovejas descarriadas.

Era como si el vino de nuestra tierra, antes de marcharse para siempre, quisiera

dejarnos el rastro de su alegria, el adios de su gentileza.

Después, otros tiempos aconsejaron métodos mas modernos. Y como siempre acaba

ocurriendo a todos los caminos, el enoducto dejo de ser transitado por tan noble



mercancia. Nuevas roturaciones de fincas, trazados de carreteras, otras obras de otros

hombres, fueron desmantelando su ingenieria.
Poco queda ya de €l.

Solo la tierra del Condado pervive eternamente vieja y eternamente joven pariendo
cada afo sus hijos del padre Sol, y si salen de su casa serd por propia voluntad, con

soberania y arrogancia.

De los tiempos del enoducto s6lo quedan cuatro trastos, algunos asientos de fletes, el
olvidadizo recuerdo de los tiempos de servidumbre, las viejas cicatrices de hemorragias
que no volveran a reventar la hermosa piel de nuestro paisaje. Un fosil de serpiente con

escamas de orin y ceniza.

Foto antigua del enoducto atin intacto.

LA CUEVA DE LA SIRENA

Es raro que una costa chata como ésta, de terron de aztcar que disuelve el mar, sin
otro misterio que el de la geometria plana con solo volumetria de metafisica y algo de
cubismo, es raro, digo, que costas asi posean una especie de barrio marino de roquedales,
escasamente perimétricos y por ello mas misteriosos de hecho. Algo asi como el

destacado castillo en la paramera mesetaria o el palmeral en el desierto.

Pero es sabido por mareantes que en nuestro litoral existe en la enfilacion del faro del
Picacho y la caseta de Nuevaguardia en Arenas Gordas, a seis millas S.E., un peligro en el
derrotero que se llama El Rosario. Esto es, cinco rocas que siendo tantas como sus santos

misterios toman nombre del piadoso ejercicio.

So6lo en altos coeficientes el mar las tapa y, del mismo modo, Gnicamente con las
grandes quebradas aparecen desnudas del todo, con sus encantos abiertos a la peregrina

curiosidad.



Maria, Paria, Madre, Pura y Santa son los nombres de las cinco rocas bautizadas asi en
la época antigua por alguien de saludables recursos imaginativos. El didmetro del
archipiélago no pasa de trescientos metros. La mas esbelta de las piedras es Pura y la mas
achaparrada Paria. El ocaso hace mas sonrosada a Maria, como es propio del pudor de
una virgen, y donde mas siniestros se hacen los embates de la marejada es en el flanco de

Santa, la mas occidental. Pero es Madre la pefiona mas singular.

En su seno hay una profunda gruta que solo las mayores bajamares del calendario

descubren y por poco rato.
Es lo que llaman La cueva de la sirena.

Su fundamento tiene mas de historia veridica que de fabula, a juzgar por los

numerosos testimonios que todavia dan fe del suceso.

Esto es, que durante mucho tiempo alli vivié la Sefiorita Pilonga, como se la llamaba

desde la vecindad marinera de Mazagén y Torre Vigia.

Muchos la conocieron y hasta llegaron a intercambiar regalos con ella, pues su
caracter era afable y de trato servicial. Un aleman le hizo una foto, no muy buena, que
pude ver por gentileza de su actual propietario don Cristobal Orozco, médico y aficionado

a las curiosidades, que tiene consulta en Granada.

En ella aparece la Sefiorita Pilonga sonriente y en pose de simulado «infraganti». Su
cabello todo lo largo que se puede esperar en una sirena y su torso desnudo mostrando
unos copiosos senos como de tonadillera de la época. Naturalmente lo excepcional estaba
en su medio cuerpo restante. La Sefiorita Pilonga, a menos de una cuarta de su ombligo,
comenzaba a ser un espléndido ejemplar de la especie de los esparidos, una verdadera
«salemay» (latin: boops salpa) rematada en poderosa aleta. Su edad era absolutamente
imprecisa, entre nifia y madureta. Su belleza tan ambigua como la de las flores bajo la

lluvia o la niebla.

A pesar de su forzada sonrisa parecia triste y aunque sus grandes senos le dieran busto
de matrona, su aspecto no dejaba de ser indefenso y fragil. Casiano, el abuelo de mi
amigo Pepe Reverte, uno de los que la conocieron, me contdé muchas cosas de ella en el
fresco patio de su casa de Moguer. La Sefiorita Pilonga no cantaba, como se le supone a
las sirenas. Ni hablaba. De su boca sélo salia un agudo sonido parecido al piar de las

golondrinas.

Cuando en las noches de temporal se escuchaban sus trinos, largos, incansables y

cristalinos, mezclados con el viento racheado y las rafagas de lluvia, era sefial inequivoca



de que el buen tiempo se acercaba por el horizonte.
So6lo se alimentaba de algas y lechugas de mar y nunca se la vio beber agua.

Era més frecuente divisarla en las noches de luna grande de las quebradas, aunque a
veces gustaba de tomar el suave sol de invierno recostada en la roca Madre. En esas
ocasiones no rehuia la presencia de los visitantes; sonreia en silencio, miraba fijamente
con sus grandes ojos, como de nifia, color violeta, y al rato se despedia con un arpegio de

su garganta para zambullirse en las aguas.

En la mayor parte de los dias, cuando el mar cubria su morada, nadie sabia de su
existencia. Solo el abismo contenia su verdadera historia, el enigma de su destino y de sus

sentimientos. Para los humanos, la Sefiorita Pilonga solo era la rareza y con ella su
soledad.

All4 por los afios treinta, una noche se acercaron a la pefia varios marineros borrachos.
La sirena llenaba el mar con el silvo de su alma extrafia. Se abalanzaron sobre ella antes
de que pudiese huir. En brutales manipulaciones revolcaron sobre la infeliz sus apetitos de
alimafias. Finalmente la mataron, como siempre se acaba matando todo lo que es
excepcional y raro, por su belleza o su singularidad. La marea de la manana arrastrd su
cabeza decapitada hasta la orilla de la playa. Dos ancianas que cogian coquinas y
berdigones la encontraron. El cabello ensangrentado olia profundamente a algas. Sus ojos
muy abiertos expresaban pena y miedo. En su boca muerta estaba el silencio con que el

mar sella sus verdades.

En el enebral de Asperillo, al pie de una gran sabina, manos caritativas enterraron la
cabeza de la Sefiorita Pilonga, bien profunda para que ni la voracidad de los perros o la

curiosidad de los hombres pudieran profanarla nunca.

"En el enebral de Asperillo, al pie de una gran sabina..."



* "Huelva, guia para visionarios", obra del Capitan Don Francisco de las Dunas publicada por la diputacion
onubense, describe una Huelva de resonancias oniricas en la que, dicho sea de paso, nuestro fantasma de la glorieta se
encuentra como pez en el agua. Aqui ofrecemos tres de los textos que nos han resultado mas sugerentes.

Anterior Siguiente Sumario Inicio


http://www.elfantasmadelaglorieta.es/fantasmasegundafase/fantasmaglorieta/pagina_nueva_6.htm
http://www.elfantasmadelaglorieta.es/fantasmasegundafase/fantasmaglorieta/pagina_nueva_8.htm
http://www.elfantasmadelaglorieta.es/fantasmasegundafase/fantasmaglorieta/pagina_nueva_1.htm
http://www.elfantasmadelaglorieta.es/fantasmasegundafase/fantasmaglorieta/index.htm

