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El crononauta
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EL VENDEDOR DE VIENTOS



Las pequefias campanas que colgaban de su sombrero extendian
bajo el cielo nuboso un tintineo agudo y casi mistico. Su
avanzar era lento, como si una mano muy gigante y amiga lo
empujase suave.

Desde la holgada capa color humo fue sacando botellas. Tantas
que el crononauta borré de su mente la palabra imposible.
Conforme las ponia sobre la mesa, junto al sextante y la brajula,
iba diciendo: “Yo vendo vientos, ;sabe usted? Vientos para los
marinos, principalmente. Aunque también brisas leves para
ayudar a que seque la ropa o para aliviar los dias de calor por las
tierras de adentro”. Asi hablaba conforme iba colocando las
botellas que, cada una de un color, formaban todas juntas una
figura caprichosa. “En esta azul traigo el albornez, que baja
desde el norte, hiela las manos duras de los labradores y vacia
las frascas de aguardiente a bordo de los pesqueros. En la
anaranjada viene el austro del desierto que la mar templa un
poco, pero no tanto que no siga despertando las ansias del amor
o la ensofiacion febril de los poetas surefios. Bueno para la
pesca. Dicen que cura las melancolias. En la roja esta el céfiro,
impregnado de olor de flores de nadie sabe donde. A lo mejor,
he pensado yo y disculpe mi ignorancia, cuando el sol se hunde
por el poniente que parece una rosa en e€so se convierte. Bueno.
En la botella amarilla esta el mistral, en la verde el gallego, el
siroco en la malva..”. “;Y en esta negra?” -preguntd el
crononauta-. “jNi se le ocurra abrirla! Ahi tengo un tifon, un
hurivari sin patria ni destino, salvaje como un dragoén, que no
respeta a nadie. ;Qué?, ;me compra?”.

El crononauta sonrio, mird a lo lejos, hacia las colinas color
esmeralda y aspir6 voluptuoso el aroma que habia dejado el
ultimo chaparron. “Pongame una de cada” -dijo complaciente-.
“Menos la negra!” -advirtid el vendedor-. “Eso, menos la
negra”. “Ya vera usted, sefior marinero, como ajusta sus
singladuras y orienta su rumbo. jAh! El viento no se agota, ;eh?
El viento no se agota nunca”. “Claro, claro” -asintid el
crononauta mientras lo despedia y lo veia perderse por las
colinas entre el sonido de plata de las campanillas y la voz,



alegre por el negocio hecho, que pregonaba: “Vientos, vendooo
vientooos. Del sur, del oeste, del este, del nooorte...”.
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Llego6 saltando, como un corzo joven, por la tarde, panuelo de
pirata en la cabeza y el fondo de los ojos lleno de juegos y
canciones.

Golpeaba al pasar con una vara de fresno como espada las
viboreras espinosas que atacaban sus piernas desnudas. Las
lagartijas, minasculos dragones, huian por la arena. Entre
maravillas y amapolas llegd a los pies del barco o casa, dio un
mandoblazo al aire para oir el zumbido, mirdé un instante una
cometa roja que mordia el cielo y llamo al capitan.



El crononauta se asomo por la borda o por la tapia. Lo llamo
Lancelot al saludarlo, le pregunt6 sobre monstruos alados y
princesas y entonces el nifio percibid los tonos magicos e
insospechados de los colores del dia, vio banderas de seda
ondeando en los confines del paisaje primaveral de ensuefio y
castillos de cristal muy lejos, lejos...

Pequeiio angel herido, mostraba en la piel y en el alma signos de
una violencia enloquecida. En la memoria, que su mirada
inocente rechazaba, se le enredaban un cinturéon de cuero, un
pufio inmisericorde y un ejército de gritos. Sonrid. Y la mancha
negra del pomulo se dilatd como una nube sombria. Saludo
alzando la mano como un antiguo caballero, remolined dos
veces en su montura imaginaria y desaparecio al galope entre las
retamas y los siempreverdes.

El crononauta mir6 triste el espacio invadido de aromas de
pinocha y rumor de olas remotas. Un brillo liquido iluminé su
cara como el trino del jilguero que cantaba en las lantanas
oscuras.
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