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EL VENDEDOR DE VIENTOS



Las pequeñas campanas que colgaban de su sombrero extendían
bajo el cielo nuboso un tintineo agudo y casi místico. Su
avanzar era lento, como si una mano muy gigante y amiga lo
empujase suave.

Desde la holgada capa color humo fue sacando botellas. Tantas
que el crononauta borró de su mente la palabra imposible.
Conforme las ponía sobre la mesa, junto al sextante y la brújula,
iba diciendo: “Yo vendo vientos, ¿sabe usted? Vientos para los
marinos, principalmente. Aunque también brisas leves para
ayudar a que seque la ropa o para aliviar los días de calor por las
tierras de adentro”. Así hablaba conforme iba colocando las
botellas que, cada una de un color, formaban todas juntas una
figura caprichosa. “En esta azul traigo el albornez, que baja
desde el norte, hiela las manos duras de los labradores y vacía
las frascas de aguardiente a bordo de los pesqueros. En la
anaranjada viene el austro del desierto que la mar templa un
poco, pero no tanto que no siga despertando las ansias del amor
o la ensoñación febril de los poetas sureños. Bueno para la
pesca. Dicen que cura las melancolías. En la roja está el céfiro,
impregnado de olor de flores de nadie sabe dónde. A lo mejor,
he pensado yo y disculpe mi ignorancia, cuando el sol se hunde
por el poniente que parece una rosa en eso se convierte. Bueno.
En la botella amarilla está el mistral, en la verde el gallego, el
siroco en la malva...”. “¿Y en esta negra?” -preguntó el
crononauta-. “¡Ni se le ocurra abrirla! Ahí tengo un tifón, un
hurivarí sin patria ni destino, salvaje como un dragón, que no
respeta a nadie. ¿Qué?, ¿me compra?”.

El crononauta sonrió, miró a lo lejos, hacia las colinas color
esmeralda y aspiró voluptuoso el aroma que había dejado el
último chaparrón. “Póngame una de cada” -dijo complaciente-.
“¡Menos la negra!” -advirtió el vendedor-. “Eso, menos la
negra”. “Ya verá usted, señor marinero, como ajusta sus
singladuras y orienta su rumbo. ¡Ah! El viento no se agota, ¿eh?
El viento no se agota nunca”. “Claro, claro” -asintió el
crononauta mientras lo despedía y lo veía perderse por las
colinas entre el sonido de plata de las campanillas y la voz,



alegre por el negocio hecho, que pregonaba: “Vientos, vendooo
vientooos. Del sur, del oeste, del este, del nooorte...”.

 

LANCELOT

 

 

Llegó saltando, como un corzo joven, por la tarde, pañuelo de
pirata en la cabeza y el fondo de los ojos lleno de juegos y
canciones.

Golpeaba al pasar con una vara de fresno como espada las
viboreras espinosas que atacaban sus piernas desnudas. Las
lagartijas, minúsculos dragones, huían por la arena. Entre
maravillas y amapolas llegó a los pies del barco o casa, dio un
mandoblazo al aire para oír el zumbido, miró un instante una
cometa roja que mordía el cielo y llamó al capitán.



El crononauta se asomó por la borda o por la tapia. Lo llamó
Lancelot al saludarlo, le preguntó sobre monstruos alados y
princesas y entonces el niño percibió los tonos mágicos e
insospechados de los colores del día, vio banderas de seda
ondeando en los confines del paisaje primaveral de ensueño y
castillos de cristal muy lejos, lejos...

Pequeño ángel herido, mostraba en la piel y en el alma signos de
una violencia enloquecida. En la memoria, que su mirada
inocente rechazaba, se le enredaban un cinturón de cuero, un
puño inmisericorde y un ejército de gritos. Sonrió. Y la mancha
negra del pómulo se dilató como una nube sombría. Saludó
alzando la mano como un antiguo caballero, remolineó dos
veces en su montura imaginaria y desapareció al galope entre las
retamas y los siempreverdes.

El crononauta miró triste el espacio invadido de aromas de
pinocha y rumor de olas remotas. Un brillo líquido iluminó su
cara como el trino del jilguero que cantaba en las lantanas
oscuras.
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