
 
versión de un poema de Wang Wei 

  

bebámonos la última copa 
en el mesón de los sauces verdes 
antes de que la lluvia que borra el paisaje 
te borre a ti también amigo mío 
en la frontera de aeropuertos y silencios digitales 

bebámonos la última copa 
que quiero oír tu voz de veranos luminosos 
y tierra mojada 
tu dulce voz por última vez diciéndome 
oye amigo 

pasado el horizonte 
pierden el sentido las palabras 
y no habrá no 
no habrá más un oye amigo 

en Wei lluvia ligera moja el polvo ligero 

Dime  

  

dime 
dime qué ves más allá de estos atardeceres 
niña eterna niña 
que juegas con las oceánicas mareas 
mientras en tu regazo 
el tiempo se duerme muñeca de cartón y trapo 

cae la noche 
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y brillan luciérnagas en tu vientre 
y suenan cigarras enredadas en tu pelo 
que es ahora de violácea escarcha 
sobre la blanca mejilla 

dime 
dime qué ves más allá de la media luna 
sonriéndonos con sus dientes de gato invisible 
y sus ojos apenas sí adivinados 
tras nubes boreales 

qué sientes 
niña eterna niña 
cuando la fría oscuridad te acaricia 
y canta a tu oído su nana de acordes minerales 

en qué soñarás 
si tu muñeca de cartón y trapo 
cae a la arena desde tu regazo 
si las luciérnagas se apagan 
y dejan de cantar las cigarras en tu pelo 
dime en qué soñarás entonces 
si el gato cierra para siempre sus ojos 
y apaga su sonrisa 

quizás 
en las huellas que tus pies descalzos 
dejarán en la superficie de las aguas 
al ir esquivando las estrellas 
o con el tic-tac del reloj de pared 
anclado en la hora del té y los acertijos 
mientras a lo lejos un eco de pisadas 
te recuerda 
la insondable profundidad de una madriguera 

y Alicia del otro lado del espejo 
donde todo es inverso 
y la muerte tal vez sólo sea 
un mero trasunto de la vida 

  

vuelvo a ti desde la oscuridad más profunda 

vuelvo a ti desde la oscuridad más profunda 
porque oí tu voz que me llamaba 
porque tus manos se tienden desnudas hacia mí 
ofreciéndome tras ellas 
la más pura desnudez de tu vientre 

soy el ave que ha poblado con su cansancio 
toda la ceniza de este anochecer 
el animal herido que se cobija en ti 
buscando el alba que le fue negada 
el sol de la mañana 
sus árboles sus plateados arroyos 
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el gratificante canto de otras aves 

ya no hay sangre en mi pecho 
ni dioses ni hombres que me exijan nada 
pero sé que tras de ti me espera el abismo 
la distancia que separará mis labios de tu boca 
acaso para siempre 
la palabra impronunciable 
con la que se cerrarán todos los círculos del tiempo 
y en cuyo eco tú y yo giraremos como una única estrella 
(no tú y yo nuestra estela 
que la memoria como una caída irá borrando) 

pero ahora Laodamia llámame con tu dulce voz 
una y otra vez sin darle tregua al silencio 
no dejes que pasen las horas y amanezca el nuevo día 
no permitas amada mía 
que vuelva sobre mí a caer la noche 
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