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Más de veinte maneras...
José Jesús Conde | Publicado el 1, Enero, 2019

Más de veinte maneras de lavarse las manos. Así se titula la obra que acaba de
publicar la poeta olontense, Carmen Ramos. Un libro editado por LASTURA, en su
Colección Alquisa de Narrativa, y en el que la creadora nos da, en lo que podríamos
denominar preámbulo, una serie de instrucciones: “Para lavarse las manos

correctamente primero es necesario subirse las mangas hasta un poco más abajo del codo, así no se
te mojarán. Luego tienes que sentarte en tu lugar favorito: tu jardín, un sillón cómodo, tu cama o la
hamaca de la playa también valen. A continuación abrirás
este libro por la página que quieras, ya que todos los
relatos que lo componen están encadenados, es decir, el
final de cada uno es el principio del siguiente. No te
asustes si ves que tardas poco en leerlos, pues en realidad
son microrrelatos y todos tienen alrededor de cien
palabras. Por último, intenta no leerlos todos de golpe,
porque su autora, en un alarde originalidad, ha decidido
que en todos se incluya el tema de lavarse las manos. Una
vez leídos, cierra este libro y bájate las mangas hasta su
longitud original. Puedes permanecer en tu lugar favorito
todo el tiempo que desees”.

Pues yo no te hice caso, Carmen Ramos, y me bebí los
micro de un sólo trago. Y repetí un par de veces más.
Porque de aquello que te sacude y te renueva haces
religión de inmediato. Por lo menos, es lo que le pasa a un
servidor. De ahí mi lectura sin pausa: “No sorbas Álex…
qué manía ha cogido este niño. No corras que sudas y
luego te enfrías. No saltes en el charco que te vas a poner
perdido. No te acerques a los perros o volverá a darte
alergia. No te subas en los bancos que te abrirás la cabeza. No cojas nada del suelo que está lleno de
microbios. No hables con desconocidos ni aceptes nada de extraños. No te pongas al sol. No te
pongas a la sombra. No bebas agua de las fuentes. No te laves las manos sin remangarte. Mamá,
¿alguna vez has dicho la palabra sí?”. La memoria y la imaginación, como apunta Jerome Bruner.

Carmen Ramos, de profesión
Economista, nació en Gibraleón,
provincia de Huelva, en 1968. Se
inició en el mundo de la literatura con
una primera publicación de título
Mudanza Interior, plaquette editada
por Ediciones en Huida, en 2010. Le
siguieron los libros de poemas:
Poliédrica (Ediciones en Huida, 2011)
y Las estrellas han hallado otra forma
de morir (Guadalturia Ediciones,
2013) Por este libro fue candidata al
Premio Andalucía de la Crítica 2013.
Publica en 2016, Pequeño Tratado
de Etología (Lastura Ediciones) Le
sigue la colección de haikus Utsugi to
wasabi (Las hojas del baobab, 2017)
Y en octubre de 2018 salen a la luz
estos microrrelatos, Más de veinte

maneras de lavarse las manos (Lastura Ediciones) Ha sido incluida en las antologías En legítima
defensa. Poetas en tiempo de crisis (Bartleby Ediciones, 2014) y ha sido responsable junto al poeta
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Iván Onia de la antología, La pirotecnia peligrosa, 11 poetas para el siglo XXI (Ediciones en Huida,
2015). Desde 2016 coordina el Taller de iniciación a la poesía “Completamente viernes” junto a la
Concejalía de Juventud y Cultura del Ayuntamiento de Gibraleón, intentando, además, mantener vivo
su blog Poliédrica.

Yo creo que esta última publicación de Carmen Ramos, Más de veinte maneras de lavarse las manos,
es una apuesta decidida y clara hacia la introspección y responde a la necesidad de la rapsoda de
tener a mano en todo momento las riendas de su vida, “para comprender lo extraño de nuestra
condición humana”. Y aquí vuelve Jerome Bruner, haciendo valer el recorrido de miles y miles de
historias narradas. “Ha un grandissimo talento quel bastardo. Nani Moretti daba vueltas en la pantalla
con su Vespa. Asentí sin ganas. Mi última noche aquí en Trento la paso en el cine en vez de irme de
juerga, a tomar lambrusco, a comer pennes. El tipo me despierta de mi ensoñación con otra frase que
termina en quel bastardo y se ríe. Quel bastardo le repito yo, le miro a los ojos y le beso y en mi cabeza
suena la voz de mi madre, como si estuviera en el asiento de al lado: Por lo que más quieras, lávate
bien esas manos antes de acostarte”.

Más de veinte maneras de lavarse las manos: una hermosa y efervescente relación consigo misma que
te lleva, desde el primer relato, a no querer soltarte nunca de esas partes del cuerpo humano
insistentemente purificadas de su altavoz y escritora, Carmen Ramos.
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Tenemos que reflexionar para convertir esta crisis
en la oportunidad que nos lleve a dotar nuestras
vidas de un sentido más profundo, ético y
sostenible. Hay que dejar de buscar culpables y
pensar que podemos aprender todos de ello.
 
Foto y texto: Manuel Navas Buil  
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