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14:03 0 comentarios by MANUEL MOYA

Carlos Muiiz Romero, narraluz de pro y acaso uno de
nuestros mejores cuentistas acaba de fallecer. Ochenta y
ocho afios de velldn diseminados por Rosal de la Fra.,
donde nacio, Galaroza, de donde era originario, Jabugo,
donde habia echado la infancia, Fuenteheridos donde jugd
al futbol, Sevilla donde tantisimas cosas vivio, Malaga, que
lo acogi6 en la muerte, Granada, Almeria, Las Palmas,
Peru... El primer libro libro que compré en mi vida fue E/
Illanto de los buitres, una novela excepcional que encontré
de saldo en el Corte-Inglés del Duque, ustedes ya me
entienden. La compré por la sencilla razén de que su autor
era, segun decia la capa, de Jabugo, y yo, que en esos
dias de 1975, experimentaba por primera vez el exilio, me
agarré a aquella extrafa novela como el naufrago a un
trozo de madera. Por supuesto que no entendi nada y
pasaba por sus paginas como un Tuareg por la Quinta
Avenida. Tal combinacién de escrituras, tal profusion de
voces y de tempos amenazaba con volverme majara. Lo
dejé tras uno de aquellos mondlogos imposibles. Un poco
mas tarde, acometido ya de la enfermedad de Rayuela, que
en mi produjo un duro acné literario, regresé al Llanto y
descubri en él un libro fascinante, caleidoscopico, de una
lectura agil e intensa. Por Angel, el cura de mi pueblo, supe
que Carlos Muifiz era un tipo real, que andaba por los
jesuitas de Sevilla y que habia sido medio capitan general
de los Narraluces (él puso nombre al movimiento), aquel
experimento literario de mediados de los setenta que dur6
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unos cuatro o cinco afos pero que dio luz a autores tan
dispersos y lustrosos como José Maria Requena, Alfonso
Grosso, Aquilino Duque, Vaz de Soto, Pérez Estrada,
Manuel Ferrand, José Luis de Lanzagorta, Asenjo Sedano,
Quifones, Caballero Bonald... y a otros autores ain mas
meritorios y desconocidos que por extrafias circunstancias
quedaron preteridos en el canon de la novela espanola del
siglo XX, aun cuando entre sus titulos se encuentran obras
como El cuajardn, La zanja, Los consules del mas alla, La
cancion del Pirata, Agata, ojo de gato, Con la noche a
cuestas o Relatos vandaluces, por no ser exhaustivo.
Carlos, a quien conoci en la Maestranza de Sevilla en los
primeros ochenta, con Angel y su hermana Maria José
(cuya tesis doctoral versa precisamente sobre la literatura
de Muhiz) en una representacion de Carmen de Bizet, era
un tipo cordial al que le gustaba contar anécdotas y
charadas de curas y deanes, pero nada habia en él que
delatase su adscripcién a la cosa jesuitica. Siempre pensé
que con Carlos Muiiz de jesuita, el sagrado oficio de la
barberia habia perdido al mejor de sus acodlitos. Cuanto
lustre no hubiera dado un Carlos Mufiiz Romero dado a un
oficio que pierde alma y colorido un dia tras otro. Lei
entonces sus Relatos vandaluces con absoluta delectacion
y me gusto tanto el relato de La blanca doble, que el propio
Carlos me tenia que recordar que tenia otros relatos
comparables o superiores a ése, aunque sigo pensando
que es uno de los mejores que he leido jamas, junto a E/
girasol rebelde, de la misma y hoy inencontrable coleccién
de relatos. Luego publicé otros libros, como E/ sacamuelas
en el dolmen, Abderraman aupado a un dromedario, o El
contrabandista de Jabugo, que tuve el honor de publicar,
todos adscritos a ese cierto realismo magico andaluz que
esta tan a flor de piel y que él habia escuchado segun
referencia propia, de su abuela, un poco parienta de José
Nogales, que de casta le viene al galgo. Pocos autores he
leido con el oido y la penetracién psicoldgica en el
imaginario andaluz de Carlos que a falta de mejor
definicién, definiremos como el Cunquiero onubense,
porque entre puta y puta, san pedro es calvo, como diria
Muhiz. Aparte de sus cuentos, es autor de dos novelas, Los
caballeros del hacha, premio Angel Ganivet, ambientada en
Peru, y El llanto de los buitres, ambientada en Las Palmas,
dos obras redondas, imbricadas -sobre todo la ultima -en
las corrientes narrativas de los 70. Habia una mitica tercera
novela, El Gurumelo, comenzada también por los afos 70,
pero, muerto su artifice, quedara para esos laboriosos
anales de novelas inacabadas que jamas vieron ni veran la
luz. Su obra se completa con media docena de libros de
relatos, género en el que debe ser considerado como uno
de los grandes. De él escribi cierta vez: “Conocedor
exhaustivo de Andalucia, ha conseguido transmitir en sus
cuentos y en sus novelas el palpito, la atmésfera vital de
esta tierra. Cultivador de un estilo rico y de muy singular
viveza, minucioso y siempre lleno de tension narrativa, que
combina con rara habilidad el humor con la tragedia, la
obra de este singularisimo escritor de cufio y retranca
cervantina, entronca, como le he escuchado alguna vez a
él mismo, con el ingente caudal de la literatura oral, un
caudal que él conoce y cultiva como nadie”. Se trata, pues,
de un escritor pegado a la tierra, con un sentido del humor
muy sutil que entronca, junto a cierto sentido de la
dignidad, con los mundos cervantinos y chejovianos, por
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donde tan bien transita el alma humana. En fin, uno de mis
maestros, uno de esos autores a los que siempre he leido
con interés y al que regreso con frecuencia. Carlos entregd
ayer la cuchara en Malaga, donde habia pasado los ultimos
afos. Alli descansara junto a sus gratos Rafael Pérez
Estrada, Alfonso Canales y Angel Caffarena. Que descanse

en paz.
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