= HEHee W TLORCA 11T = HEHee
¢"’ it T é ¢ X
§55??§0° NN T = 5??&':'0 NN
; j)| 6~ ||
= =|=l- N V1] et~ 1l = =|=1- N
C Cl . Cl

n Huelva, en la segunda mitad de los afios
cincuenta, hicimos todo el teatro que se podia
hacer en una provincia que era quizas el rincon
mas olvidado de Espafia. Nos habiamos juntado
un grupito que por asi decirlo constituia el
meollo intelectual de la ciudad, y que estaba ansioso de
producir arte fuera como fuese, a pesar de las adversas
circunstancias. De manera que los unos escribian, los otros
pintaban, los de mas alla componian, y todos, éso si, ensaya-
bamos una que otra obra de teatro que permitiese la censura
y que la SGAE nos dejase representar gratis por tratarse de
funciones benéficas y/o, desde luego, no de pago. Funciones
de aficionados.
Déjeseme decir que ese grupito de Huelva, con el tiempo,
encontroé sus caminos individuales en la historia grande de
los medios de comunicacion y en las artes espanolas. El
mayor de nosotros era Jesus Hermida, y el menor fue —
por mor de la simetria, supongo— otro Jesus, Jesus Quin-
tero, el Loco de la colina. Entre esos dos corchetes
cronolégicos crecieron José Luis Gomez (a quien no nece-
sito presentar en una revista teatral); Victor Marquez Revi-
riego (shabra alguien que alguna vez repita la proeza de
sus Apuntes parlamentarios, que le abrieron ventanas y
puertasal periodismo del pais?), José Antonio Gomez Marin
(laRevista de Occidente)y José Maria Vaz de Soto (jArriba
Hazavial); Manolo Garrido Palacios (jsu serie Raices, en
RTVE, cuan alto dejo6 el liston para los que sigan!) y José
Luis Ruiz, creador y director del «Festival de Cine Iberoa-
mericano de Huelva» desde 1975 a 1992; el malogrado
Manuel Pizan —que fue uno de los pocos espaiioles que
ley6 a fondo a Hegel y dejo escrito un libro sobre él— y el
también malogrado pintor Alberto Vazquez,y otro pintor,
Juan Manuel Seisdedos, a quien se debe la muiieca que
aparece en Tamaiio natural, 1a pelicula de Berlanga..., en
fin, un largo reparto en el que dejo de nombrar nombres
porque con los dichos creo que sobra y basta. Manuel
Vazquez Montalban, quien algin dia se enteré de que
todos ellos eran de donde eran y que habian constituido
un grupo, se animo a llamarlos «el Bloomsbury de Huelva».
Ole.Y gracias. Aunque la verdad es que no tuvimos entre
nosotros ninguna Virginia Woolf, ninguna Vanessa Bell.
Teatro-teatro, de carne y «glieso», con decorados, bamba-
linas y toda la pesca, s6lo alcanzamos a poner en escena,
que yo recuerde, cuatro obras, y por este orden: Proceso
a Jestis de Diego Fabbri; Todos eran mis bijos de Arthur
Miller; La murieca muerta, el monodrama de Horacio
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HE SIDO ALFONSO SASTRE

Ruiz de la Fuente;y La cornada de Alfonso Sastre, para
cuyo estreno onubense nos presté uno de sus trajes de
luces mi entrafiable amigo Antonio Borrero, Chamaco, el
torero de la época.

Pero hicimos mas teatro: s6lo que leido. Lo que nos venia
muy bien porque todos éramos unos locutores entusiastas,
primero de la revista juvenil de Radio Nacional de Espafna
en Huelva, y luego —como fundadores y juanpalomos—
de la Cope 14, Radio Popular de esa vieja Onuba a la que
un desaprensivo del grupo —nadie se ofenda: fui yo—
llamaba en sus cuentos Troglodia.

Y aqui también una aclaracion: menda, uno de los mas
juanpalomos de todo el grupo, no era locutor. En aquella
época estaba en su apogeo la teoria de la fonoplastia, y
delante del micréfono solo llegaban las voces bonitas
y que ocultasen delante suya el «asento andald. Ost».

De manera que yo en la emisora pinchaba discos, escribia
textos, programaba, grababa (era el unico que al principio
sabia grabar), y en las producciones teatrales asistia al
director, era el oyente ideal de los ensayos —hasta saberme
las obras de memoria, con todos sus papeles— y por
supuesto me encargaba del montaje musical y sonoro de
fondo a las obras que haciamos leidas.

Pero subir a escena, o leer un papel..., vade retro! ;Con
esa voz?

No sé exactamente cuando, pero una de las veces mon-
tamos, para leer, Ana Kleiber de Alfonso Sastre.Y la pri-
mera de las lecturas era en Valverde del Camino. Alla que
nos fuimos todos, pero el compafiero que debia leer el
papel de Alfonso Sastre —quien actuaba como narrador
de su propia obra— no comparecio: se esfumo, sencilla-
mente. Luego supimos que le habia dado un ataque de
fiebre de candilejas del orden de los 40° centigrados. Lo
cierto es que esperamos hasta el ultimo momento, y ya
con la sala llena de publico, y sin saber qué hacer, el
director me agarr6 del brazo, me condujo hasta la silla del
panel delante de la cual —en la mesa— un letrero rezaba
ALFONSO SASTRE, y me dijo algo asi como que lo sentia
(por la lectura, claro) pero que me tocaba darle voz al au-
tor de la obra. Y es asi como resulta que yo he sido,
al menos una vez, nada menos que Alfonso Sastre. {Viva el
teatro leido!m

Ricardo Bada
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