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Tú quien eres tú 

Posted on Noviembre 2, 2007  

Un segundo antes de empezar a escribir esta entrada estuve a punto de 
titularla “el otro Antonio Orihuela“, con la misma rapidez 
me di cuenta de que eso era un error, una simpleza. 

Antonio Orihuela es un poeta conocido no sólo por su 
prolífica obra poética y gráfica sino también por su activa 
presencia como dinamizador cultural y activista político, 
cosa que en el caso de Antonio - y en cualquier otro, sólo 
que en este caso se es muy consciente de ello - es hablar 
de lo mismo. Orihuela no sólo no rehuye, sino que afronta 
gustoso la dimensión política de su obra, que se expresa 
con una claridad deliberada, tratando de evitar dos 
cuestiones que, creo, le irritan profundamente: la 
ambiguedad y el ensimismamiento. 

Para mí, los poemas “de combate” de Orihuela suelen caracterizarse por dos 
elementos: una claridad afilada, de versos cortantes, ácidos -no sé explicarlo 
mejor- y una actitud, una voluntad conversacional; no me refiero a ese tono tan 
de moda hace un tiempo entre los autores de la llamada “poesía de la 
experiencia”, que utilizan un figurado diálogo para lanzar sus mas o menos 
profundas sentenciosidades, sino a que los poemas de Antonio están escritos 
dirigidos a alguien del que se espera una reacción, al que se le pone el 
panorama sobre la mesa y le pregunta “y tú, ¿qué tienes que decir de esto?” 
Esta impresión me la acrecentó ver a Orihuela leyendo sus poemas: mira al 
público, le señala con el dedo, le interperla, casi se le ven las ganas de hacerlo 
de uno en uno… 

Todo esta introducción viene al caso de haberme leído, con un poco de retraso, 
OK, Tú quién eres tú, libro publicado en la colección Atlántica de poesía 
durante 2006, y que, adelanto, me parece el mejor poemario de los que he 
leido de Antonio Orihuela, esto siempre a la espera de echarle un ojo a sus 
últimos libros: Durruti en Budilandia y Que el fuego recuerde nuestros nombres. 
Ya les digo, estamos ante un poeta con un ritmo productivo difícil de seguir… 

Pero a lo que vamos, En Tú quién eres tú Antonio Orihuela afronta una 
conversación diferente a lo que es habitual en la mayor parte de su obra; es 
una conversación sobre temores, dolores y placeres íntimos: el amor, el dolor 
físico, el paso del tiempo, las pérdidas… pero afrontada con la misma claridad 
afilada con la que desarrolla su poesía de contenido expresamente político, con 
la misma tensión. 
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No es la primera vez que Orihuela trata estos temas, claro está, poemas de 
amor y de desazón aparecen en sus poemarios más militantes, o componen 
mayoritariamente obras como “Narración de la llovizna”, pero cuando los leía 
me daba la sensación de que el poeta se ablandaba y le salían poemas 
blandos, carentes de la potencia de sus poemas más expresamente 
combativos, y tengo que decir que no es así en Tú quien eres tú. Creo que en 
esta ocasión Antonio ha sido capaz de tocar estos temas sin perder el filo de su 
expresión poética, sin perder tensión en un esfuerzo de concentración 
expresiva y que le ha salido una obra llena de poemas que hieren como 
balazos. 

Empezando por el final, el poema de cierre, un kaiku desolador: 

moras silvestres 

en la vía muerta 

resume el tono del poemario, una tensión permanente entre un sentimiento de 
cierre, de derrota, y la rebeldía que como una mata de zarza se agarra al muro 
más reseco para dar frutos pequeños tal vez, y ácidos a la vez que dulces. 
Tensión más claramente expresada en este poema tremendo: 

En esta hora 

confirmo mi hundimiento. 

. 

Ahogado 

en esta hora, 

cuando me levanto. 

Creo que en Tú quién eres tú estan los poemas de amor más hermosos que 
puedan encontrarse en la extensa obra de Orihuela; hay uno, en concreto, que 
me dejó sin palabras: 

Pero tú te duermes, llega la noche 

y la fatiga 

y te rindes 

y te duermes, 

. 

y en la fatiga, tu rendición y tu sueño, 
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hallo que este extraño mundo es verdad, 

que las estrellas de ahí fuera son verdad, 

. 

y el verde 

y el violeta 

y la fresca hierba 

son verdad, 

. 

y en sueños me acerco a ti para que lo sepas, 

tú que sabes de tantas certezas, 

yo que, entonces, 

a oscuras, a tu ladfo, 

cierro los ojos 

y empiezo a enteder 

que eres tú quién da forma a mi vida 

que dependemos por completo del amor. 

desarmante… como este otro sobre lo irretenible: 

Hay perros en mis ojos, 

dan mordiscos a los besos fríos, 

extienden la lengua, 

. 

inútilmente, 

. 

. 

hasta las sombras. 
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(Creo que este poema gana si leemos en dialectal canario “besos” como 
sinónimo de labios, puestos a morder, dejar señas en la carne). 

El poemario se mueve entre la percepción de la naturaleza como testigo de 
nuestra historia personal, el amor como refugio y asidero, y va avanzando 
hasta su tercera parte titulada, no por nada, “Las hojas secas”, en unos 
poemas cada vez más desnudos, más desarmados. Y ahí, en ese páramo de 
tiempo y naturaleza y sociedad en proceso de disolución, Antonio nos dice que 
nada está perdido mientras un fanal alumbre con su luz modesta, en los tres 
versos finales de “El guerrero del fanal”: En el siglo de los cuerpos, / con barro 
amarillo en las manos, / anuncio la ciudad de los hermanos. 

Por uno de esos enlaces misteriosos de la memoria, se me vino a la boca esa 
canción de Paez que empieza “quien dijo que todo está perdido / yo vengo a 
ofrecer mi corazón.” Creo que en Tú quien eres tú, Antonio Orihuela se nos 
ofrece desde su más raigal honestidad, y que una lectura de este poemario 
permite valorar de otra manera la intensidad de sus poemas de combate, 
porque muestran a una persona que duda y lucha, sufre y lucha, que no es un 
discurso, sino una vida en pie de resistencia, como las ácidas zarzamoras de 
su poema final. 

Tú quien eres tú lo pueden conseguir aquí. 

 


