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Antonio Orihuela: Poesiay comunismo por decir
El poeta publica*“La piel sobrela pidl”
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“No todo esta dicho. Estadicho lo de siempre’. Estan dichas las palabras sumisas, complices, evasivas. Estan
dichos los bajeles piratas, las oscuras golondrinas, 10s hondos pesares de nuestros metafisicos poetas.

Antonio Orihuela, en su Ultimo libro “La piel sobre lapiel” se afana de nuevo en decir lo Otro, lo que no esta
dicho, lo que sblo se puede decir ariesgo de ostracismo o de escarnio. En sus poemas suenan las sirenas que
anuncian €l tiempo del bocadillo, los nifios juegan a ahorcado y los feligreses del Mercado componen la
bulliciosa procesién a las grandes superficies comerciales, nuestras iglesias contemporaneas.

Nuestro poeta se empefia en hablar de lo cotidiano o, mejor dicho, desde |o cotidiano. Parece que se agoto su
manantial de esencias, su fuente de ambrosiasy sentimientos sublimes, su capacidad para gongorizar y
“garcilasar”... Nuestro poeta se obstina en hablarnos de cgjeras, de pintores de brocha gorda, de playas
convertidas en vertederos. “VVuelvo del contenedor a mis asuntos’, nos dice, amodo de grafitti irdnico en la
estatua, embriagada de si misma, de lo que suele considerarse literatura.

“Larealidad es, para un autor, como el cerdo, que se aprovechatodo de él” decia hace poco Luis Landero.
Antonio Orihuela utilizalo “prosaico” como el primer material de su construccion poética. Pero su tratamiento
no es el del realismo fotografico o e del costumbrismo. Su mirada estd empapada de melancolia, de urgencia,
deternura, deironia

Melancolia de lo cotidiano, sin impostura, sin arrumacos. Urgencia masticada, rumiada, grito de quien penso
desde su dolor. Ternura de lo minimo, de lo despreciado, de o que no cuenta socialmente. Ironia para
defendernos de “las trampas de laindividualidad y la singularidad, del nihilismoy la palabreria’.

Orihuela busca desesperadamente, como un arquedlogo de las resistencias, “10s actos de amor simplesy
desinteresados’, los fragmentos de “humanidad futura’. Por “las calles quemadas de lainocencid’, en las
vidas escindidas de los hombres y mujeres comunes, en el tiempo sincopado, descoyuntado, gobernado por las
mercancias, trata de encontrar las pequefias huellas de la esperanza, la brasa aun superviviente de la rebeldia.

El poetarastrea “los restos de humanidad” que aun “se le salian por laboca’, en la pronunciacion del
“zuzezivo” involuntario de un guardia; o retiene €l extravio de un comercial que “estaba muy,/ muy perdido,/
el resto del tiempo/ que tenia que ser otro”. Nos habla, con una mezcla de rabiay ternura, de la gigantesca
alienacion de nuestra época. Alienacion: tiempo de otro, interés de otro, conciencia de otro.

LA CLASE TRABAJADORA: DE LA JAULA DE ORO A LA ESCOMBRERA
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“De treinta afos en la empresa

acomo se llama esta semana la empresa,

de quién es esta empresa,

adoénde se han llevado esta empresa.

De toda una vida alas relaciones fugaces, obrero puta,
el capital no quiere fidelidades. “

La clase obrera ha sido retirada de la circulacién de los discursos politicos y culturales, incluidos los de la
izquierday el sindicalismo oficia. Orihuelatiene la osadia de acoger en sus poemas esa categoria social
[lamada clase trabajadora que, sencillamente, ha sido hecha desaparecer por |os escuadrones de la muerte de la
literaturay €l pensamiento unicos.

Explotacion, miedo y complicidad: paisaje hoy de la clase obrera. Metrosy trenes arrastran cuerpos a granel,
derrotados por jornadas cada vez més extenuantes, dormidos de pie, de lado, de soslayo, acunados en la
fantasia de las mercancias. “Los obreros salen de los tgjos,/ suben alos coches,/ entran en los bares,/ [legan a
casa,/ besan a sus hijos,/ encienden laTV,/ y se enfrian,/ se enfrian,/ se enfrian....”

Clase trabgjadora-escombro, mero trabajo de usar y tirar, condenada a“lamovilidad sin fin” y a sacrificar su
propia conciencia de existencia a manos de la promesa de ascenso social.

“Ahoral ya no pasamos miedo,/ vivimos con é”. Miedo de no poder pagar €l alquiler o la hipoteca. Miedo a
paro, miedo a despido. En cualquier empresa, €l patron repite unay mil veceslaviejalLey, laley fundante de
esa dictadura del trabajo asalariado que se conoce como capitalismo, laley del despido, de la apropiacion del
tiempo del obrero. Mientras se consuma el enésimo despido, |as piezas del rebafio, apretaditas y “obedientes
marchan ala saca./ El resto disimula el olor a sangre/ con un poco de hierba entre los dientes” y un joven, a
fondo, repite la cantinela que ya aprendié: De ladignidad no se come...

EL TIEMPO DE LASALAMBRADAS

Eructamos opresion. También los oprimidos reproducimos la opresion, “ este cuento de aqui que entre todos
sostenemos’. Orihuela nos incitaamirar de frente el mundo gue nos rodea, “este manicomio/ de coches,
fébricas, centrales nucleares y relojes sin tiempo”.

El Mercado engulley jibarizalos afanes de socialidad que aun perviven. Un mercado que se dicelibre, “pero
en todos |os puestos venden o mismo”. Los oprimidos compramos la mitologia del progreso fabricada en las
factorias de la burguesia, mientras “ el Capital trabaja, incesante, para provocar deseos insatisfechos’.

L as alambradas de nuestro tiempo se construyen con represion policial, pero también con fantasmagoria
ideol dgica, con fetiches embaucadores, con promesas mercantiles de felicidad.

Aceptamos como democracia un régimen en el que publicidad e informacion se confunden, en &l que “nos
[laman, cada cuatro afios/ paraelegir laremodelacion del circo” y donde “ te dgjan hablar mientras no tengas
nada que decir”.
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Dictadura de las mercancias y de las jerarquias. Disefio, modas, pantallas, teléfonos, coches, pero también
jefes, iglesias, obediencia. El capital no es una categoria econémica, sino la expresion de unarelacion social
de dominacién y explotacién, “una enorme concentracion de poder acumulado” como diria José Maria
Ripalda.

CONSTRUIR LO COMUN

¢Cbmo pueden crecer los arbolillos

bajo todala nieve del invierno?. (Bertold Brecht)

Se puede, a pesar detodo. A pesar de que “negras tormentas agitan los aires’, podemos “cambiar e mundo de
base”. Depende de nosotros, de nuestra voluntad, de nuestra tenacidad, de nuestro valor. “Las cosas se hacen
reales cuando las gentes las hacen reales”.

Lamemoria de nuestros muertos viene en auxilio. “Los muertos indociles/ sin nombre en sus tumbas’, nos
recuerdan la rebelion interminable y orgullosa de los esclavos. La memoria, como un manantial, del que
brotan palabras “ mascullando revolucion,/ comunismo libertario/ € topatos’.

Ellos nos quieren zombis de su Mercado y de sus neurosis de poder. Nosotros podemos construir lo comun, las
formas de socializacién y de humanidad que nos han robado o impedido. Apoyo mutuo, concienciay
solidaridad de clase, desobediencia, vigjasy hovisimas palabras para detener la locura organizada.

“Nuestra vida debe ser enemiga del capitalismo” y para ello debemos apagar nuestra muerte, “llenarnos de
lentitud, de fiesta, de sentido”. “Dejar de ser ellos,/ renunciar a ser como ellos,/ ni un minuto mas ellos”,

reapropiarnos de nuestro tiempo.

Laausteridad y el afecto, virtudes a las que alude Antonio Orihuela, en un hermoso poema que recuerda las
ensefianzas del padre, seran imprescindibles para construir la vida buena.

No todo esta dicho. Revolucién, austeridad, afecto: son palabras del comunismo (libertario) que esta por decir.

LIBROS DE ANTONIO ORIHUELA
Lapiel sobrelapiel. Editorial: Aula de Cultura-Facultad de Filologia de Sevilla, 2005
Lavoz comun. Editorial: Tierrade nadie, 2004

Piedra, corazén del mundo. Antologia poética. Editorial: Germania, 2001

El libro se puede comprar en la siguiente correo: ; antonioorihuela@terra.es
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