
www.kaosenlared.net

Internacional - Cultura - Extremadura

Antonio Orihuela: Poesia y comunismo por decir
El poeta publica “La piel sobre la piel”
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“No todo está dicho. Está dicho lo de siempre”. Están dichas las palabras sumisas, cómplices, evasivas. Están
dichos los bajeles piratas, las oscuras golondrinas, los hondos pesares de nuestros metafísicos poetas. 

Antonio Orihuela, en su último libro “La piel sobre la piel” se afana de nuevo en decir lo Otro, lo que no está
dicho, lo que sólo se puede decir a riesgo de ostracismo o de escarnio. En sus poemas suenan las sirenas que
anuncian el tiempo del bocadillo, los niños juegan al ahorcado y los feligreses del Mercado componen la
bulliciosa procesión a las grandes superficies comerciales, nuestras iglesias contemporáneas. 

Nuestro poeta se empeña en hablar de lo cotidiano o, mejor dicho, desde lo cotidiano. Parece que se agotó su
manantial de esencias, su fuente de ambrosías y sentimientos sublimes, su capacidad para gongorizar y
“garcilasar”… Nuestro poeta se obstina en hablarnos de cajeras, de pintores de brocha gorda, de playas
convertidas en vertederos. “Vuelvo del contenedor a mis asuntos”, nos dice, a modo de grafitti irónico en la
estatua, embriagada de sí misma, de lo que suele considerarse literatura.

“La realidad es, para un autor, como el cerdo, que se aprovecha todo de él” decía hace poco Luis Landero.
Antonio Orihuela utiliza lo “prosaico” como el primer material de su construcción poética. Pero su tratamiento
no es el del realismo fotográfico o el del costumbrismo. Su mirada está empapada de melancolía, de urgencia,
de ternura, de ironía.

Melancolía de lo cotidiano, sin impostura, sin arrumacos. Urgencia masticada, rumiada, grito de quien pensó
desde su dolor. Ternura de lo mínimo, de lo despreciado, de lo que no cuenta socialmente. Ironía para
defendernos de “las trampas de la individualidad y la singularidad, del nihilismo y la palabrería”.

Orihuela busca desesperadamente, como un arqueólogo de las resistencias, “los actos de amor simples y
desinteresados”, los fragmentos de “humanidad futura”. Por “las calles quemadas de la inocencia”, en las
vidas escindidas de los hombres y mujeres comunes, en el tiempo sincopado, descoyuntado, gobernado por las
mercancías, trata de encontrar las pequeñas huellas de la esperanza, la brasa aun superviviente de la rebeldía.

El poeta rastrea “los restos de humanidad” que aun “se le salían por la boca”, en la pronunciación del
“zuzezivo” involuntario de un guardia; o retiene el extravío de un comercial que “estaba muy,/ muy perdido,/
el resto del tiempo/ que tenía que ser otro”. Nos habla, con una mezcla de rabia y ternura, de la gigantesca
alienación de nuestra época. Alienación: tiempo de otro, interés de otro, conciencia de otro. 

LA CLASE TRABAJADORA: DE LA JAULA DE ORO A LA ESCOMBRERA 
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“De treinta años en la empresa
a cómo se llama esta semana la empresa,
de quién es esta empresa,
a dónde se han llevado esta empresa.
De toda una vida a las relaciones fugaces, obrero puta,
el capital no quiere fidelidades. “

La clase obrera ha sido retirada de la circulación de los discursos políticos y culturales, incluidos los de la
izquierda y el sindicalismo oficial. Orihuela tiene la osadía de acoger en sus poemas esa categoría social
llamada clase trabajadora que, sencillamente, ha sido hecha desaparecer por los escuadrones de la muerte de la
literatura y el pensamiento únicos.

Explotación, miedo y complicidad: paisaje hoy de la clase obrera. Metros y trenes arrastran cuerpos a granel,
derrotados por jornadas cada vez más extenuantes, dormidos de pie, de lado, de soslayo, acunados en la
fantasía de las mercancías. “Los obreros salen de los tajos,/ suben a los coches,/ entran en los bares,/ llegan a
casa,/ besan a sus hijos,/ encienden la TV,/ y se enfrían,/ se enfrían,/ se enfrían....”

Clase trabajadora-escombro, mero trabajo de usar y tirar, condenada a “la movilidad sin fin” y a sacrificar su
propia conciencia de existencia a manos de la promesa de ascenso social.

“Ahora/ ya no pasamos miedo,/ vivimos con él”. Miedo de no poder pagar el alquiler o la hipoteca. Miedo al
paro, miedo al despido. En cualquier empresa, el patrón repite una y mil veces la vieja Ley, la ley fundante de
esa dictadura del trabajo asalariado que se conoce como capitalismo, la ley del despido, de la apropiación del
tiempo del obrero. Mientras se consuma el enésimo despido, las piezas del rebaño, apretaditas y “obedientes
marchan a la saca./ El resto disimula el olor a sangre/ con un poco de hierba entre los dientes” y un joven, al
fondo, repite la cantinela que ya aprendió: De la dignidad no se come...

EL TIEMPO DE LAS ALAMBRADAS

Eructamos opresión. También los oprimidos reproducimos la opresión, “este cuento de aquí que entre todos
sostenemos”. Orihuela nos incita a mirar de frente el mundo que nos rodea, “este manicomio/ de coches,
fábricas, centrales nucleares/ y relojes sin tiempo”.

El Mercado engulle y jibariza los afanes de socialidad que aun perviven. Un mercado que se dice libre, “pero
en todos los puestos venden lo mismo”. Los oprimidos compramos la mitología del progreso fabricada en las
factorías de la burguesía, mientras “el Capital trabaja, incesante, para provocar deseos insatisfechos”. 

Las alambradas de nuestro tiempo se construyen con represión policial, pero también con fantasmagoría
ideológica, con fetiches embaucadores, con promesas mercantiles de felicidad. 

Aceptamos como democracia un régimen en el que publicidad e información se confunden, en el que “nos
llaman, cada cuatro años/ para elegir la remodelación del circo” y donde “ te dejan hablar mientras no tengas
nada que decir”. 
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Dictadura de las mercancías y de las jerarquías. Diseño, modas, pantallas, teléfonos, coches, pero también
jefes, iglesias, obediencia. El capital no es una categoría económica, sino la expresión de una relación social
de dominación y explotación, “una enorme concentración de poder acumulado” como diría José María
Ripalda.

CONSTRUIR LO COMÚN

¿Cómo pueden crecer los arbolillos
bajo toda la nieve del invierno?. (Bertold Brecht)

Se puede, a pesar de todo. A pesar de que “negras tormentas agitan los aires”, podemos “cambiar el mundo de
base”. Depende de nosotros, de nuestra voluntad, de nuestra tenacidad, de nuestro valor. “Las cosas se hacen
reales cuando las gentes las hacen reales”.

La memoria de nuestros muertos viene en auxilio. “Los muertos indóciles/ sin nombre en sus tumbas”, nos
recuerdan la rebelión interminable y orgullosa de los esclavos. La memoria, como un manantial, del que
brotan palabras “mascullando revolución,/ comunismo libertario/ el topatós”.

Ellos nos quieren zombis de su Mercado y de sus neurosis de poder. Nosotros podemos construir lo común, las
formas de socialización y de humanidad que nos han robado o impedido. Apoyo mutuo, conciencia y
solidaridad de clase, desobediencia, viejas y novísimas palabras para detener la locura organizada. 

“Nuestra vida debe ser enemiga del capitalismo” y para ello debemos apagar nuestra muerte, “llenarnos de
lentitud, de fiesta, de sentido”. “Dejar de ser ellos,/ renunciar a ser como ellos,/ ni un minuto más ellos”,
reapropiarnos de nuestro tiempo.

La austeridad y el afecto, virtudes a las que alude Antonio Orihuela, en un hermoso poema que recuerda las
enseñanzas del padre, serán imprescindibles para construir la vida buena.

No todo está dicho. Revolución, austeridad, afecto: son palabras del comunismo (libertario) que está por decir.

LIBROS DE ANTONIO ORIHUELA 

La piel sobre la piel. Editorial: Aula de Cultura-Facultad de Filología de Sevilla, 2005

La voz común. Editorial: Tierra de nadie, 2004

Piedra, corazón del mundo. Antología poética. Editorial: Germanía, 2001

 ;

El libro se puede comprar en la siguiente correo: ; antonioorihuela@terra.es
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- Los contenidos (artículos, noticias, fotografías, etc.) propios de Kaosenlared.net están distribuidos bajo la
licencia Creative Commons. Los contenidos que provienen de otras fuentes, tienen sus propias licencias.
- El Colectivo Editorial de Kaos en la red no asume ninguna responsabilidad por el material publicado en este
sitio, exceptuando los de elaboración propia.
- Todo la responsabilidad para verificar la veracidad y los derechos de reproducción de un envío corresponden
a el autor que lo publica.
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