
LA INFAME TURBA / ANDRÉS MARÍN CEJUDO

Un memorable endecasílabo de Blas de Ote-
ro, aquél que anunciaba que vivir se ha pues-
to al rojo vivo, puede venir a resumir la des-
garrada poesía de una de las voces más sin-
gulares que sufren y gozan bajo este cielo.
Eva Vaz (Huelva, 1972) rompe cada verso
como un lobo que aúlla desvalido a la luna.
Quiere decirse que esta creadora doliente y
combativa no ha hecho otra cosa que mos-
trarse a los demás de una manera casi im-
púdica desde que comenzara a publicar allá
por 1995. No se ha desnudado. Se ha deso-
llado, que es algo más radical y arriesgado.
Quizá lo ha hecho para buscarse en el otro,
o para que el otro busque, al menos, una
suerte de identificación, un camino que se-
guir. «En la destrucción también hay belle-
za», resume desde su hoy solitario y extra-
ñamente melancólico refugio de Islantilla,
donde comparte vida y morada con otro ex-
traordinario poeta, el asturiano José Luis Pi-
quero. Su poesía directísima e hiriente como
una flecha que parte por la mitad el corazón
de una manzana se ha tornado en los últi-
mos tiempos más reflexiva y pausada, movi-

da por las nuevas mareas que traen los años
y la experiencia. «Ahora mi poesía tiene más
huecos», confiesa. Quizá la vida se va encar-
gando de agrandar esos vacíos. La persona
duda más a medida que sus años aumentan
y se dejan atrás las verdades categóricas de
la insolente juventud.

Eva Vaz comenzó a envenenarse de lite-
ratura desde su niñez tardía en la biblioteca
junto al polideportivo Andrés Estrada, al
que acudía a diario a practicar la gimnasia
rítmica que marcó y casi ocupó sus prime-
ros 17 años de existencia. De muy niña
aprendió a ver la vida casi como una enfer-
medad que se contrae al crecer, un efecto
negativo que ha aprendido a desprenderse

con los años. «La vida es una maleta que se
lleva y se va llenando de cosas buenas y ma-
las», dice hoy. La poesía le ha ayudado a de-
finir el mundo, pero también a definirse. Se
acercó a ella a través de la denuncia social
y del combate en medio del fragor de unas
oposiciones tras estudiar Filosofía que aca-
baron pudiendo con ella. De aquellos meses
salió su primer poemario y ahora hace casi
tres años que dio a la imprenta el último,
Metástasis, donde sale a relucir la depresión
crónica de la que se trata desde hace 14
años. «Yo soy la última canción. / Yo soy el
acople. / Yo soy el tercer cigarro encendido
con la misma cerilla. / La música sin el
bar...». Pero esta tristeza casi genética no le

impide asomarse a la vida de una manera
natural. Quiere decirse que su enfermedad
le acompaña como una parte más de su vi-
da, también enriquecedora. Eva Vaz sigue y
seguirá en el combate a golpe de versos y
metáforas, porque así es su naturaleza casi
indomable. Su poesía lucha como un perro
de presa. Y lo hace por aquello que su con-
ciencia considera injusto. La mujer es la
protagonista de muchos de sus versos.
«Aparece inexorablemente, porque yo lo
soy». Sin más. Ni menos. Ahora anda lu-
chando con poemas sobre la muerte, que ha
tenido que abandonar agotada y rendida.
Quizá en un futuro poemario los funda con
otros sobre la vida, a modo de haz y envés
de la existencia, de sí y no, de nunca y siem-
pre. Su verso, aunque más reflexivo, sigue
estando roto, sajado por la verdad desga-
rradora de su mero vivir, de su cotidiana
complejidad. La ética de su obra late como
un corazón joven y sano. Queda mucho por
romper, aunque la poesía sea un arma sin
más alcance que el de la propia conciencia
de cada cual.

‘AUTOPSIA’ / José Luis Piquero
Eva Vaz se enamoró del que hoy es su marido, José Luis Piquero, a través
de su poesía, que le deslumbró como un fogonazo de profundidad. Así que
no puede más que recomendar sus versos completos reunidos en el volu-
men Autopsia, en el que el asturiano emprende «un viaje al interior de
cualquiera de nosotros». Al interior más duro y oscuro, aquel que todos
guardamos dentro como un animal a punto de atacar.

ELISABETH DOMÍNGUEZ

El verso roto
EVA VAZ / Poeta

HUELVA NOTICIAS: C/ Puerto, 8-10, 3ª planta. 21003. Tel.:
959 541 220. Fax: 959 541 225.

DOMINGO 18 DE ENERO DE 2009HUELVA


