Pablo Gutiérrez: “Las etiquetas son terrorificas, pero asumo la de escritor social”

El autor presenta su nueva novela, 'Cabezas cortadas', sobre la emigracion de los jovenes tras la llegada de la crisis

ANA TERESA ROCA  Madrid 29 OCT 2018 - 13:15 CET

El escritor Pablo Gutiérrez, en el hotel de Las Letras. SAMUEL SANCHEZ

Cabezas cortadas (Seix Barral) es una novela complicada, y describirla ain mas. Esto lo tiene claro su escritor, Pablo Gutiérrez.

Se podria definir como un libro sobre la situacion de los jovenes espafioles que tras los estudios salieron de Espafia a causa de

la crisis y acabaron sintiéndose "mas exiliados que emigrados". O sobre vivir en el extranjero con un idioma que no es el tuyo y

donde te faltan recursos para expresarte, "vivir en otra lengua", como explica el autor en el Hotel de Las Letras de Madrid. La

novela refleja, también, una leve distopia entre la sociedad hipertecnolégica y un cierto primitivismo social. Pero, sobre todo,

aborda "lo que significa escribir a solas, en un cuaderno que nadie va a leer", resalta.
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Gutiérrez es profesor de literatura en un instituto de Sanlucar de Barrameda, Cadiz, y no duda en afirmar
que esta es su profesion, de la que se siente mas orgulloso que de su oficio, el de escritor, que nunca le ha
dado de comer, sefala el propio autor. Tras esta diferenciacion entre profesion y oficio, confiesa que
probablemente no escribiria novelas de este tipo si no tuviera cada dia a los alumnos que tiene: “Yo la crisis
la vivi no solo porque me bajaran el sueldo, como a todos los funcionarios del Estado, sino cuando enfrente
de mi yo veia que las familias de esos nifios se venian abajo”. Este vinculo con su profesion y con su
municipio han mantenido a este escritor lejos de los circuitos habituales de las giras literarias. No le
afectaron los premios y reconocimientos recibidos porque “no se tradujeron en nada”, afirma. No ha
participado en giras y se ha mantenido siempre en los margenes. “En todos los sentidos, mi literatura es
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Conciencia social periferia, porque vivo lejos de los centros donde todo ocurre, y porque en lo que escribo tiendo a la

marginalidad”.
Gioconda Belli: “Nunca

pensé que viviria otra
dictadura” Ante esta situacion el autor se pregunta: “;,Cémo no voy a escribir novelas sociales?”. Y es dificil negarlo
cuando acaba de llegar de un Congreso en Alemania sobre las consecuencias de la crisis, “y yo iba como el
escritor social”’, sefala. “Las etiquetas son terrorificas porque impiden leer en condiciones y con la cabeza despejada de
prejuicios, pero esa etiqueta no hago sino asumirla”. Sin embargo, no niega que la utilizaciéon de este apelativo puede suponer
una rémora para los escritores: “Cuando uno dice soy escritor social parece que esta diciendo, soy imbécil, soy previsible o ya te

puedes imaginar todo lo que hay dentro de la novela”. Y reacciona contra esto a través de un estilo personal.

Narrado en primera persona, el relato desordenado de Maria, la protagonistas, es duefo de su escritura casi obsesiva. Una
novela en forma de diario personal escrito para nadie y cuyo “cuaderno de los 50 peniques”, se convierte en el Unico interlocutor.
“Su psicologia es muy compleja y yo la he ido entendiendo a medida en que la novela se iba desarrollando”, confiesa Gutiérrez.
La lectura puede parecer confusa al comienzo, como lo son los pensamientos de Maria. Durante el presente en el que escribe
recuerda momentos de su infancia, de su adolescencia o de la vida universitaria, y no en este orden. Todo esto de una forma
casi autodestructiva, en un intento de expiar una sensacion de culpa en la que se refleja de forma constante el rencor de clases
con el que choca en su nueva vida.

Maria es una mujer casi en los 40 afios, que hizo todo lo que se suponia que tenia que hacer: "Estudiar, esforzarse, ampliar
estudios, ser una chica obediente y bien insertada en el sistema". Pero cuando le tocé insertarse en el mundo laboral vio que no
cabia en el sistema y, como muchos, decidi¢ irse al extranjero. "De una forma bastante ingenua, pensando que va a encontrar
unas oportunidades que no existen, pero también seducida por cierto aire de cosmopolitismo", afirma el autor

de Democracia (2012). "Ella se descubre en una ciudad muy opresiva, viviendo en un lugar donde no le corresponderia,
haciendo un trabajo al que habia renunciado en su propio pais y, al mismo tiempo, muy desarraigada".

En la piel de esta mujer, Gutiérrez resalta que se siente comodo escribiendo sobre protagonistas femeninas. “En Los libros
repentinos (2015) también me ponia en la cabeza de una mujer, creo que dentro de mi mundo, entiendo mejor la psicologia
femenina que la masculina”, sefiala. Quizas por haber crecido junto a tres hermanas o porque siempre ha tenido “mejores
amigas”. A veces, como matiza el escritor, observando y leyendo mucho “uno entiende mejor lo que ve que lo que tiene dentro”.
Con ese tono pedagodgico inherente en algunos profesores, cita a la escritora Marta Sanz y manifiesta: “Yo también sigo
creyendo en el poder transformador de la literatura, pero no soy ingenuo”. Para este escritor la literatura no sirve para alterar las

masas ni para cambiar ningun tipo de orden, pero reivindica su derecho “a poner el punto, en esa linea de puntos infinitos”.
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