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 ÚLTIMA HORA La Justicia absuelve a Cristina Cifuentes por falta de pruebas en el caso Máster

DIRECTO El presidente de Aragón, Javier Lambán, anuncia que padece cáncer de colon

Rosas, restos de alas Archivo

Precaución, amigo lector: ciertas obras inoculan el virus del voyeurismo. Los

síntomas no tardan en manifestarse: nada de mucosidades, toses o fiebres

nocturnas, sino más bien plegarias para que una ventana indiscreta atienda

nuestros deseos.
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Leer esta novela invita a espiar a Pablo Gutiérrez, adivinar cómo concibe sus

historias, rechaza unas palabras y festeja otras, entregado a su labor igual que un

artesano. Imaginamos al autor distinguir con lupa el efecto de un adjetivo,

manipular con guantes una oración quebrada. Ningún detalle se tambalea.

Primera novela: tierra firme. El olor a «suavizante reciente» de la esposa actúa

como una magdalena proustiana en dos tiempos: el pasado remoto y el futuro

inmediato.

El caudal de la acción es narrativo; el sedimento lógico en un poema, e

inesperado en la prosa. Meandros aparte, ¿qué ocurre? Más lo intuido que lo

mostrado. El protagonista, un varón que ronda la treintena y cuyo nombre adulto

desconocemos –el apodo de infancia y adolescencia, Rosito, lo heredó de la

madre–, abandona la estabilidad –su matrimonio, su puesto de trabajo– para

construir una nueva vida –o lo que puede– entre flash-back y flash-back. Se

resigna, experimenta, vuelve y se hunde, conduce: un guión de Houellebecq para

un libro que no se quiere generacional, pero termina siéndolo.

Si los chicos de la oficina regalan al protagonista «un kit de supervivencia para

turistas sexuales», cualquiera con dos gramos de lógica opinaría que Rosas,

restos de alas equivale al antimanual para la felicidad contemporánea, amén de

bocado celestial para lectores exigentes.
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