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Pablo Gutiérrez: "Escribo para seguir cabreado con
el presente™

Alejandro Luque Actualizado 15/01/2011
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Pablo Gutiérrez, en la presentaciéon de su libro esta semana en la Casa del Libro. -
Jonathan Palanco

Nada es crucial (Lengua de Trapo) es el titulo de la segunda novela de Pablo Gutiérrez, uno
de los autores mas destacados de la ultima narrativa espafiola, como prueba su inclusion en la
muy comentada lista Granta y sus notables ventas: tres ediciones en dos meses, los
transcurridos desde que el volumen vio la luz.

Gutiérrez (Huelva, 1978), que ya recibidé buenas criticas y galardones con su debut, Rosas,
restos de alas, cambia ahora radicalmente de tercio. Si su primer libro era una suerte de largo
poema en prosa sobre el abandono y la soledad, ahora se atreve con "un cuento social,
aunque tragico y duro como una piedra", como él mismo admite, que vuelve la mirada hacia
los afios 80.

El escenario es una ciudad indefinida de un pais indefinido -que bien podria ser Huelva, como
cualquier otra- y tiene como protagonistas a Lecu y Magui, dos nifos que crecen en
situaciones muy diferentes y extremas. Lecu es hijo de yonquis y vive medio abandonado en
un descampado; Magui, en cambio, lleva una vida mas comoda en una familia que, de pronto,
se rompera de un modo dramatico: su madre se encierra en una habitacion y decide no salir
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de alli. Lo que hace Nada es crucial es seguir el camino de ambos personajes, pblcteca
destinados a encontrarse, a través de curiosos vericuetos que saben como atrapar la atencion
del lector.

En cualquier caso, Gutiérrez ha recurrido a la imagen del descampado, esa anomalia
urbanistica tan corriente en Espafa en los anos 80, como metafora de la intemperie espiritual
en la que se encuentran los personajes de esta obra.

"Para mi es una imagen muy potente", explica el escritor. Quien haya conocido los cabezos de
Huelva, sabe a qué me refiero: eran montafias de barro que quedaban sedimentadas después
de las frecuentes inundaciones, y en las que crecia vegetacion, se cultivaban pequefos
huertos... Y vivian los yonquis. Me produce la misma impresién que cuando pienso en los
columpios de aquella época, que eran de hierro y suelo de hormigdn, o de albero en el mejor
de los casos. No hay duda: el mundo ha cambiado".

"Aquel", prosigue Gutiérrez, "era el espacio en el que la vida se interrumpia; la ciudad se
cortaba, incluso fisicamente". Asimismo, hay unos personajes mas o menos inquietantes, los
miembros de un colectivo llamado los neocristianos, y que recuerda a ciertos grupos religiosos
que surgieron en la misma década prestando ayuda a los drogodependientes.

cuidada escritura. Por otra parte, en las dos novelas publicadas hasta la fecha por el onubense
hay un cuidado por el lenguaje que no pasa desapercibido a ningun lector. "Hay cierto tono
poético que forma parte de mi escritura", admite, "pero esta novela también juega a la
impostura, al discurso falso. Tiene, por ejemplo, cero documentacioén: ni siquiera he buscado
en Google. Queria hacer una novela de impresiones, no de informacion. Da la sensacion de
que el discurso esta mezclado con fuentes diversas, y que eso ayuda a soportar la tragedia
que se narra: de lo contrario, yo no habria sido capaz de llegar escribiendo ni a la pagina 12",
sefala.

Por ultimo, cuando se le pregunta por las evidentes diferencias entre Rosas, restos de alas y
Nada es crucial, Gutiérrez no tiene dudas: "Entre un libro y otro hay un profundo cabreo con el
presente. Eso, y mucha lectura de Baroja, tanta que esta novela, cambiando el estilo, podria
ser una obra barojiana. La primera era una novela ensimismada, mientras que esta es una
novela de ojos abiertos, de busqueda de motivos, de problemas y de causas. Como el mundo
€S un asco y va a seguir siendo asi, escribo con la necesidad de seguir estando cabreado”,
concluye.
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