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Podria hablar de la historia y decir esto y aquello en un orden cronolégico, o lo bien que se enhebra y
forma la trayectoria de los personajes a través de flashes y escenas que saltan de uno a otro como en
un suefio; como vamos sacando de entre sus poros la crudeza de los acontecimientos; como nace y se
retuerce esta serpiente entre capitulos aparentemente inconexos. La historia.
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Pablo Gutiérrez Imagen de la cubierta de

Pero aparte de ella, que despierta en nosotros como cucharazos y nos deja temblando y amando a un
tiempo, tengo que hablar sobre todo de esa destreza, la absoluta novedad de su lenguaje, lo bien que
Pablo Gutiérrez teje esa curiosa e invisible filigrana de impresiones, y como al final dicha historia se
nos traza en la mente con una belleza que nunca habia leido antes. Y digo bien, nunca. “La sra.
Amable Dos es un esqueleto mal vestido al que la tristeza y la mala conciencia le escupieron veinte
afios encima (...)”. Es posible a partir de €1, definir no al personaje, sus ropas, pensamientos, estudios,
aptitudes o carencias, sino lo que late tras su piel, cada poro, cada incoherencia y doblez. La
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descripcion de sus episodios son como diminutas escenas teatrales llenas de una frescura arrolladora
a pesar de su crudeza, cruzando el alma de los personajes y dejandoles semirrotos, como muiiecos
inservibles a los que hay que dar cuerda o dejar en un callejon entre los bricks de vino. Me recuerda a
las maquetas de Jack Mircala en Eclipse en Malasana, donde esa tristeza tierna y esa debilidad irreal,
fantasmagorica, nos introduce en un estado semionirico.

Curiosa realidad

La ironia sin ambicion de herir, la mirada perpleja sobre los secretos deseos del hombre mezquino
frente a la estupidez o simpleza, la felicidad tonta de estar y punto. Las rarezas o individualismos de
cada uno cobran una belleza ex6tica, hacen real al personaje y acaba siendo nuestro. Curiosa realidad.
Lecu se hace cada vez mas grande entre las palabras del autor, Lecu-feto de toxicomanos, Magui,
bonita, decadente, ofrece su sexo y esta perdida. Y ambas trayectorias van acercandose a paso de gato
enfermo, y parece que no ocurrira nunca pero no tenemos prisa, pues los dos avanzan en ese teatro y
se cruzan con los seres mas comunes y radiactivos de nuestro Mundofeo. Pronto comprendemos que
ellos, con toda la mochila de defectos, son la tinica prueba de que Mundofeo no esté desierto de algo
de ternura, que no es perfecto, pero vale probablemente la pena.

El muestrario de nuevos cristianos, la fila india de hombres y mujeres que intentan el control general
para no caer mas abajo. Y entre tanta cara simpatica al fondo de todo huele muy mal y hace falta un
gran bote de lejia. La bondad reside en envases mas simples, en espiritus con ganas de encontrar su
propio camino sin mirar de reojo al de al lado. De hecho, los inicos nombres que conocemos, de entre
tanto personaje, son los de los protagonistas. No hay ciudad, sino Ciudad Gigante, Ciudad Mediana,
Mundofeo... No hay TV sino Siemprencendida. No hay una identidad, sino Sr. Alto y Locuaz y Mujer
del Vestido Recatado. No es necesario saber mas. Focalicemos y quitemos hierro a los detalles que
sobran. En el fondo, nada es crucial, nada es determinista, nada es realmente grave o realmente
bueno. En realidad todo vale y no vale. Y tampoco importa mucho si uno esta a gusto. “Nada es culpa,
nada es pecado, nada es crucial; (...) cada uno piensa, cada uno escarba su manera de no dejarse
comer por los gusanos.”

“Mama dice desde el coche queréis dejar de hacer el idiota y subir ya, os vais a empapar, pero papa y
yo aparecemos en los manuales de psiquiatria y nos morimos de miedo y asombro viendo al océano
joderse contra la roca, la misma roca que en verano sirve para bucear alrededor y hacer carreras y
perseguir camarones, papa dice que son invisibles debajo del agua, en cuanto sea mayor y pueda
llenar mucho los pulmones me meteré dentro-dentro y buscaré una cueva que hay debajo de la roca,
en la roca viven dioses diminutos, invisibles como camarones.”

“Ya Magui no lo oia, solo pensaba que todo era asi de estricto, todo tan parcelado (la casa y la
mazmorra, las clases por la mafiana y la academia por la tarde, el horario inflexible del almuerzo y la
cena, etcétera), y se mete en la cama y mira las manchas de humedad de la pared y, como si fueran
nubes, dice esa parece un gato, esa un pajaro, esa un demonio.”

Pablo Gutiérrez

Pablo Gutiérrez obtuvo el Premio Tormenta al mejor nuevo autor en castellano con su primera
novela, Rosas, restos de alas (La Fabrica, 2008). En 2001 qued6 finalista del Premio Miguel

http://www.abc.es/20110112/cultura-libros/abci-libros-vino-rosas-nadaescrucial-2011... 04/04/2011



«Nada es crucial» - ABC.es Page 3 of 3

Romero Esteo de dramaturgia con la obra de teatro Carne de cerdo (Junta de Andalucia, 2001).
Naci6 en Huelva en 1978, estudi6 Periodismo en Sevilla, pero pronto abandon6 la profesion para
ejercer la ensefianza. Actualmente es profesor de Literatura en Cadiz. Recientemente ha sido
seleccionado por la prestigiosa revista Granta como uno de los veintidés mejores narradores
jovenes en espanol. Premio Ojo Critico de Narrativa 2010
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