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PENELOPE
Manuel Garrido Palacios

El sefior Ludwig van Beethoven va una tarde lluviosa a dar una
clase a Giulietta Giocordi, adolescente condesa italiana afincada en
Viena, y mientras aguarda que ella salga de sus aposentos, él
apoya su oido mermado en la tapa del piano, percibe las
vibraciones que produce su entrafa, cierra los 0jos en una
meditacion honda, roza las teclas a punta de dedos, como se
acaricia a quien se ama y, de semejante cuadro grisaceo nace la
Sonata 14, op. 27, numero 2, Quasi una fantasia, a la que viene en
llamar Mondschein, Claro de Luna. La escena termina en
desconcierto porque, exprimiendo las ultimas notas, descubre que
la alumna lo ha estado observando en silencio escondida tras unas
cortinas, situacion que lo lleva a cortar bruscamente el discurso de
la obra y a marcharse indignado del palacio por haber sido
sorprendido en su intimidad creadora.

Este pasaje beethoveniano esta al alcance de quien desee
empliarlo. Crespo lo cuenta magistralmente. Pero lo que nadie
podra encontrar nunca en las paginas de ningun manual al uso,
sera el viaje magico hecho por aquel Claro de Luna a través de los
siglos desde la habitacion vienesa hasta la Igreja da Misericordia de
la ciudad portuguesa de Tavira —antafio Capital del Algarve-, a la
que llega un 28 de mayo de 2005.

Esa noche el templo ha matizado sus naves con luces tenues para
convertirse por unas horas en sala de conciertos. Ocurre como
colofén a un Encuentro de Escritores de Portugal y Espafa. Arte
sobre arte. Y las manos que tallan el milagro sonoro viajero son las
de una intérprete de diez afios de edad y dos de estudios
pianisticos, llamada Penélope, que aborda la obra con la entrega
que lo hubiera hecho la lejana Giulietta de no haber huido confuso
Beethoven del palacio.

Penélope acomoda el taburete a su estatura y mientras puebla el
hermoso templo algarvio, que es Monumento Nacional, de claros y
de lunas, me invade la sensacion de que unos ojos emocionados la
observan ocultos tras un cortindn del coro, y que la nueva promesa
pianistica, sin pronunciar una sola palabra, esta diciendo al
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maestro: «Quiero que sepa usted que lo unico que pretendia
entonces era aprenderme la obra». Lo cual, sin ella saberlo, arranca
del enojado genio una sonrisa de agrado que borra de su gesto el
disgusto de la tarde lluviosa.

Todo intento por sorprender al posible observador me resulta indtil
porque, en realidad, sus ojos y su emocion son so6lo el reflejo virtual
de una alegria que ha estado retenida durante siglos hasta que la
gracia interpretativa de Penélope la ha forzado a abrirse. Gracia que
transmite al auditorio como un toque de esperanza que viene a
significar que la belleza es una antorcha que cada generacion ha de
tomar para seguir iluminando el camino comun.

Mi imaginario sabatino me pone a escribir que don Ludwig van
Beethoven ha retornado a la sala del palacio vienés que abandono
una tarde lluviosa para invertir los papeles. Ahora es él quien se
oculta tras la cortina para comprobar cdmo su alumna —otra- recoge
nota a nota, e interpreta con el aire fresco del sur de Europa, aquel
Claro de Luna inacabado.
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