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EL MUNDO Huelva Noticias 
(17-Julio-2005) 

 
Melodía de un recuerdo 

 
Manuel Garrido Palacios 

 
 

 Hay libros que parecen escritos para la pantalla. O lo son. Sin 
merma de la belleza hilada con palabras, suelen salir de la mano 
escritora como guiones literarios, que, con tres toques, pueden 
convertirse en guiones técnicos dispuestos para contar sus 
secuencias cuadro a cuadro. He observado esto en novelas 
excelentes de dos mujeres: Los excluidos, de Elfriede Jelinek, que 
también publicó La pianista, ambos construidos en ese presente 
progresivo que mucho me recuerda a Knut Hamsun, y El secreto de 
Maribárbola, de María Teresa Álvarez, autora de otros títulos tan 
sabrosos como Melodía de un recuerdo: Isabel II. 
 Me referiré a éste, por ser el que he leído en estos días, 
destacando la forma magistral de meter al lector –posible 
espectador- en la trama. Y pararé en esa puerta para dejar intacto 
lo que se cuenta dentro, en especial, su sorprendente final.  
 Se ve en la primera página del libro –ya con sabor a 
fotograma- un diario que se abre, en cuya blancura escribe una 
pluma lo que la autora ofrece; inicio que trae aire de flash back 
destinado a unir las etapas de la historia y al que la autora acude 
levemente alguna vez para completar detalles del tiempo real 
contado y de su marco: una habitación a la que la protagonista 
cierra las ventanas que dan al exterior para que ningún ruido turbe 
el misterio en el que nos invita a entrar a través de su verbo.  
 Puede parecer que el diario va a dominar la escena, pero 
Maria Teresa Álvarez, hábilmente, no regresa del todo a él hasta el 
final del libro. Puede decirse que, aunque lo esperemos durante 
toda la lectura, en total sólo nos da dos páginas del mismo: la del 
domingo 10 de abril de 1904, día postrero a la muerte en Paris de 
Isabel II, y la del lunes 11 de abril de 1904, con la despedida 
emocionada de la protagonista al dedicar a la reina difunta su aria 
schubertiana favorita: Rosa silvestre. En ese periodo -breve 
eternidad de un instante, como diría el poeta Dabrio-, se proyecta 
en los sentidos del lector la vida de una persona regia plena de 
latidos de amor, desamor, ternura e incomprensión en el camino 
íntimo de la búsqueda de la felicidad.  
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 En pura deformación profesional, hecho a escribir y a leer cine 
antes de filmarlo o verlo, en esta síntesis vital entre el abrir y el 
cerrar el diario he tenido acceso al palacio para ver a la protagonista 
flotar y debatirse en el mar de sus sentimientos de mujer narrados, 
novelados soberanamente por otra mujer. Una, nacida para ser 
reina. Otra, para trazar con exquisito tacto los perfiles de una 
azarosa existencia llena de secretos, difíciles de descifrar para la 
sensibilidad masculina. 
 Melodía de un recuerdo es libro para ser leído y, sin duda, 
para ser visto. Maria Teresa Álvarez conoce a fondo el oficio de 
escribir en imágenes; no en balde ha escrito una de las series de 
más interés que ha parido la televisión: Mujeres en la Historia, 
cuyos capítulos tienen sitio de honor fijo en la Historia de la 
pequeña pantalla, si es que hay mano valiente capaz de hacerla. 
Hoy, toda esa cualidad nos la anuncia en este libro, tan favorito 
para la autora como el aria para Isabel. 
 


