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TRIBUNA 
 

LA FUERZA DE LOS LIBROS 
 

Manuel Garrido Palacios 
 

 
 El lunes se presentó en la Biblioteca Pública de la Gran Vía El niño que 
quiso ser Paul Newman, novela ganadora del Premio Onuba 2005, cuyo autor 
es Rafael R. Costa. 12 personas 12 en la sala, o 15 contando un plumilla, un 
gráfico y un nota que asomó el jopo y se extrañó al ver doce personas frente a 
tres en la presidencia, todas sentadas, cuando los grandes eventos suelen ser 
de 11 contra 11 y todos corriendo. Puestos en la metáfora, presentó la obra ese 
escritor en el banquillo que pronto saltará al campo con su esperado poemario, 
Rafael Delgado, Premio Saltés de Cuentos hace unos años, referente cultural 
en la ciudad, sujeto que cuando cultivaba su parcela editora ayudó a muchos a 
dar sus primeros pasos en las letras. Cierto es que el noventa y nueve por 
ciento de ellos no dieron más que esos pasos en pos de la gloria prometida, 
pero, mira, por Rafael no quedó la cosa. ¡Ah!, y sin usar el cargo para cosa tan 
fea como publicarse él o darle cancha a un familiar.  
 Sin entrar ahora en la novela de Rafael R. Costa -tiempo habrá-, que 
merece por sí misma el homenaje de ser comprada y leída (a ver si para una 
vez que surge aquí un novelista de verdad, no de diseño, al no usar el globo 
publicitario estrellado, no le vamos a dar su sitio), hay que decir que la 
presidencia del acto era ya una novela: Rafael Delgado, por lo dicho más una 
tonelada de saber estar; Rafael R. Costa, por su literatura redactada en Madrid, 
pero tallada y premiada en Huelva (emocionante ese Chorrito Alto en la 
portada), y Manuel Ortega por ser el motor de una iniciativa que puede abrir un 
panorama insólito en esta ciudad cuyo lema literario, traducido al diarión 
cacuíno ha venido significando: «Siempre lo mismo, oiga»  
 Esta vez no era lo mismo. Por fin, ya no era lo mismo. Por ejemplo: no 
había amiguetes dentro del Jurado (los conozco y sólo cabría en ellos la 
honradez); no mediaba el consabido «te votaré aquí a cambio de que me votes 
allí» (miseria intelectual a la que nos tenían acostumbrados ciertos pavos de 
corral); no había dinero público por medio para sacar los libros del individuo 
afín, reidor de sosas gracias, ni a familiares simulando que la edición corría por 
cuenta del editor; no había colecioncitas individuales para contentar a todos en 
las que el que la lleva se publica primero a sí mismo y después ya no sabe a 
quien publicar por no existir nadie peor en su infinitamente reducido universo; 
no había favores por la puerta de atrás ni otros perejiles que tanto han 
infamado por estos lares el bello Arte de escribir. Lo que había en la 
presidencia era un poeta respaldando el nacimiento de una obra, una vocación 
de acero de un señor resuelto a escribir y sabiendo hacerlo (las dos novelas de 
Costa responden a dos premios: el Ciudad de Irún y el Onuba) y un caballero 
de otro tiempo, instalado en éste, Manuel Ortega, con la valentía a cuestas –
otros dirán la osadía- de meterse a editor de libros, rompiendo con ello esa 
costra, hasta ahora impenetrable, que hacía que Huelva sólo tuviera los cauces 
oficiales y sus escritores oficialitos dispuestos a sacar a la luz sus meritorias 
obras casi completas. O sea: lo que en conjunto presidía el acto era nada más 
y nada menos que un criterio, que parece poco.  
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 No es este el sitio para hacer una reseña exhaustiva del contenido de la 
novela. Me gusta leer lo que hacen otros pero no opinar ni bien ni mal de ello. 
Hay especialistas en estas lides: ahí están Mancheño Farreras y otros para dar 
norte de lo que sale y es leíble –no legible-. Pero quizás sí sea este el sitio para 
celebrar la conjunción de los tres elementos que presidían el acto, aparte de 
asistir al mismo un personal no numeroso, pero sí trabajador de la literatura; 
digo Ramón Llanes, en su banquillo particular, como el arpa de Bécquer, 
esperando la mano de nieve que saque de sus cajones la exquisita literatura 
que hace en artículos, prosa o verso; o Francisco Flores, finalista del Premio 
Onuba con su obra Inacabados y su vocación firme al venteo de su momento, 
que le llegará, sin duda; o Maximiliano Tenazos, novelista mexicano 
descendiente –cualquiera que se precie lo es- de esa cúspide de las letras 
llamado Juan Rulfo; o Antonio Gómez, director de la Biblioteca; o Sebastián 
Carrasco, que sabe discernir si lobo o zorro. Y otros y otras. Incluso el nota, 
que volvió y se sentó aunque no hubiera partido. 
 Ha gozado la ciudad en estos días de una actividad literaria tan 
desusada como agradecible. La semana pasada, dos presentaciones: la de 
Juan Villa, con su Crónica de las Arenas, editada por la Fundación Lara, en la 
Librería Saltés, lugar que esa tarde fue grata rebotica con Villarejo, Rubira, 
Villa, Mancheño, Llanes, Tenazos... (vino de naranja por medio), y la obra de 
Marcos Gualda Teoría del choquero trocho, editada por Almuzara, en la Rural, 
con asistencia de Manuel Pimentel y palabras previas de ese dinamizador de la 
cultura que es Uberto Stabile. Ayer se presentaron en Sevilla dos libros de la 
onubense colección La Espiga Dorada: Tartessos en el tiempo, de Jesús 
Fernández Jurado, y Cuando cae la tarde, un magnífico poemario de Antonio 
Enrique. Y otros libros recientes o que aguardan en la antesala de las 
presentaciones, como el sorprendente documento gráfico La Gruta de las 
Maravillas, de Francisco José Hoyos y Rafael Manzano. Y así una lluvia de 
libros sin truenos ni tormentas, agua fecundante que parece que apenas moja, 
pero cala.  
 La sensación del acto del lunes (no uno más porque marca intención) 
fue la de que algo se mueve en la charca: el empantanamiento tiembla y la 
corriente busca caminos para discurrir serenamente por cauces de limpieza, 
por lievas antes taponadas para el común por manos que, por otra parte, nunca 
fueron expertas sino para barrer para el ombligo propio. Algo que se podía 
resumir en pocas palabras: la presentación de tanta obra libre ha conseguido 
romper el cliché oxidado y la máquina trucada que los hacía. Es como si al 
panorama literario le hubieran hecho una foto nueva. Trabajo ha costado.  
 


